GONVERSACION GON
ALEJANDRO MARTINEZ PARRA

Entrevista realizada por Victor del Rio y Olga
Fernéndez en el Museo Patio Herreriano de
Valladolid el 9 de mayo de 2005

Olga Fernandez: Me interesa, para poder
ver los antecedentes de todos, dqué haci-
as tu antes de A Ua Crag?, por ejemplo lo
del Espacio P, ese mundo.

Alejandro Martinez: Yo no soy un artista
precoz para nada. Me incorporo al tema
del arte muy tarde y de una forma (que no
voy a contar ahora, pero bueno) incluso
azarosa. Lo cierto es que en aquella épo-
ca yo era bastante joven.

Olga Fernandez: Tu estabas estudiando
Pedagogia.

Alejandro Martinez: Si, yo estudiaba Peda-
gogia, exactamente.

Olga Fernandez: Le preguntamos lo mis-
mo a Rafa.

Alejandro Martinez: Si, si claro. Era una
época en la que..., mi forma de entrar en
esto fue de una manera mas convencio-
nal, a través del gusto por empezar a pin-
tar y dibujar. Empecé a disfrutar dibujan-
do. Entonces tenia diecisiete o dieciocho

anos, que es cuando bajé a Madrid. La
cuestion es que empecé a trabajar en te-
mas vinculados con la expresion corporal,
con el trabajo corporal. Entonces se lla-
maba asi. Ahora ya nadie lo llama asi.
Eran trabajos de indagacion sobre el me-
canismo corporal. Eso me fue vinculando
a situaciones de escena; con el tiempo
me fue volcando a temas relacionados
con el mundo escénico, el trabajo corpo-
ral, la danza, etc. Entonces conoci a Pe-
dro Garhel. No recuerdo ahora muy bien,
tendria que ponerme a pensar en esa
época, mi memoria no es muy buena. Pe-
dro tenia el grupo Korps. Llevaba afios
desarrollando un trabajo muy vinculado al
mundo escénico y corporal. Fue mi forma
de entrar en ello. Me incorporé al grupo,
hicimos el Espacio P, él escogio el lugar y
lo estuvimos reparando y dandole vida. En
aquel momento filmaba en super 8, me
gustaba mucho, tengo un montén de cin-
tas.

Olga Fernandez: Pero es un espacio como
mitico en Madrid. Se recuerda un poco
asi.

Alejandro Martinez: No sé hasta qué pun-

to se recuerda. Nacio sumergido. Para mi
hubo una serie de gente, que tuvo que ver
con el Espacio y que fue importante.

Olga Fernandez: Las primeras exposicio-

capitulo | autor | 97



nes de Santiago Sierra, éno?

Alejandro Martinez: Pues no lo sé, podria
ser.

Olga Fernandez: Si, si. Te lo afirmo, por-
que he estado haciendo repaso historico.

Victor del Rio: éYa remuneraba a gente?

Olga Fernandez: Ya. Tenia que ver con el
posminimalismo.

Alejandro Martinez: 4En qué afio estas
pensando? Porque esto fue, si no me
equivoco, en el 82.

Olga Ferndndez: Y el comisario era Pedro.

Alejandro Martinez: En ese Espacio se hi-
cieron muchas cosas. Aparte de ser lugar
de ensayos, se mostraban trabajos vincu-
lados a la musica, pululaba una serie de
gente, llegd —es donde nos conocimos—
Francisco Felipe.

Victor del Rio:4El que estaba en el Centro
de Arte de Salamanca?

Alejandro Martinez: Claro. En esta época
trabajaba arte. Gente de aquella época...
Rafa estuvo, porque mi relacion con el
Espacio fue de dos afios. Luego me fui de
Madrid.

Olga Fernandez:é A donde te fuiste?
Alejandro Martinez: Me fui a Aranda.

Olga Fernandez:iCémo se come todo lo
de la escena corporal? El Espacio, vamos
a llamarle alternativo, por llamarlo de algu-
na manera, y primeras exposiciones pre-A
Ua Crag, Alejandro como pintor...
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Alejandro Martinez: Como pintor... Yo dis-
frutaba pintando de entrada. En fin, eso
no he dejado de disfrutarlo. No hago casi
nada porque no tengo mucho tiempo, pe-
ro he encontrado siempre un gran placer
en ello. Lo que ocurre es que te vas ha-
ciendo preguntas y realmente tratas de
hallarlas en otros ambitos. En esos afios
es la experiencia lo que te va abriendo
puertas. Soy muy joven y es el momento
en que lo voy descubriendo. No es que
tengas ideas o criterios, sino que estas
metiéndote en muchos lios.

Olga Fernandez: Tu empiezas [pintando]
en [la exposicion] 6 propuestas/pintura,
que es del 84, y en seguida, de las prime-
ras cosas de A Ua Crag son ya acciones.

Alejandro Martinez: Si, en el 8+8 Madrid-
Aranda, que fue el preambulo, invitamos a
gente a participar. Estaba Victoria [Enci-
nas], vino Pedro [Garhel], era gente que
conocia, con la que yo estaba vinculado.
Alli pinté un horrible mural, que hasta me
daba verglienza colgarlo, pero era lo que
pintaba en aquel momento. Eres muy po-
co critico y con muy poco camino, pero
me acuerdo, y espero que haya desapare-
cido completamente y no quede ninguna
foto, o solo alguna pequefia para recor-
darlo yo. Entonces pintaba, pero hacia
mas cosas.

Olga Fernandez: Pues tenian unas diapo-
sitivas, alli en Milagros, que habia un mu-
ral que yo creo que era de 8+8 de Rufo.

Alejandro Martinez: Ah, claro. Si, he dicho
mentiras, se conserva todo eso. Esta en la

nave enrollado, estara en un estado... Ru-
fo, Néstor, hicieron un trabajo que me
gusta mucho. Ellos tenian una trayectoria
muy solida. Lo que ocurre es que a mi
personalmente me ha gustado meterme
en lios. Quiza entonces no lo hubiera sa-
bido decir asi, pero ahora, echando la vis-
ta atras, realmente no he tenido un propé-
sito fijo en arte, sino vender mi historia,
meterme en experiencias que me fueran
interesantes. Toda esa época, que fue
efervescente, era formar parte de cuantas
mas cosas mejor. No es un momento en
el que vas buscando principios, ni tengas

criterios, ni nada. Lo que quieres es tener
experiencias intensas y para mi, cuando
surge A Ua Crag, ya hemos hablado mu-
chas veces, se vive de diferente forma en
funcion de las necesidades que cada cual
tiene. En ese momento, para mi, de algu-
na forma es la posibilidad de generar una
nueva situacion, mas vinculada a las co-
sas que yo venia conociendo, pero tam-
bién es mas cosas. De hecho yo, tedrica-
mente, iba a hacer un pase efimero por
Aranda, porque, al estudiar, tuve que ha-
cer la mili en ese momento, y lo que era
un paso efimero... al final me atrapd, me
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quedé alli un montén de tiempo, aunque
he estado vinculado con mas cosas, con
Madrid.

Victor del Rio: ¢Qué es lo que te atraia del
proyecto en particular?

Alejandro Martinez: Creo que lo he conta-
do alguna vez. A Ua Crag, o por lo menos
asi me lo he inventado, para mi ha tenido
algo fascinante, no necesariamente terre-
nal. Es algo que te atrapa y sabes que tie-
nes que estar alli. No sé explicarlo. A pe-
sar de haber pasado veinte afos sigo sin
saber por qué tenia esa fuerza.

Olga Fernandez: Pero tu ya eras amigo de
ellos antes.

Alejandro Martinez: Si, yo era una genera-
cion mas joven que todo el grupo, pero ya
estaba vinculado en términos de amistad.
A Luis, que es actor. Los predmbulos de
A Ua Crag ya los conocéis...

Olga Fernandez: El tema amistoso es im-
portante, por lo que hemos rastreado.

Alejandro Martinez: Si, pero A Ua Crag no
esta exento de las dificultades propias de
un grupo que intentaba organizarse...
Que la mayor parte viva alli y sepa que
eso es necesario...

Olga Fernandez: Eso es muy importante.

Alejandro Martinez: Claro. Creo que se es
mas consciente o0 menos, mas explicito o
menos, pero lo que esta claro es que era
una oportunidad para quien estaba alli.
Pero entraban muchas cosas en juego, la
amistad es importante, la amistad en la
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que entra gente nueva, Julian, Jesus, etc.
Y, en efecto, siendo cada uno a su mane-
ra, se crea un vinculo afectivo muy gran-
de. Yo lo he vivido asi, y creo que todo el
mundo también. Tal es asi que si no tam-
poco se explica, porque éramos capaces
de superar problemas que hubieran de-
sarmado a cualquier equipo, los proble-
mas cotidianos, el dia a dia, las gestiones,
mil historias. Hace falta que algo te vincu-
le, te atraiga con fuerza, porque si no se
va a hacer pufietas. Y eso que habia dis-
paridad de opiniones, experiencias diver-
sas, necesidades distintas, pero todo
aquello curiosamente no hizo que se es-
tropeara. Tampoco se penso desde el
principio. Esto es una cosa interesante,
nunca se penso6 que fuera a durar tanto, y
asi, dia a dia, diez aflos. Hubo momentos
criticos, pero se superaron. También pien-
so que podria haber seguido funcionan-
do. Yo entonces lo creia, pero todos los
hechos desembocaron en que era el final.
Sencillamente porque creo que hay que ir
dando pasos, mutando, por asi decir.
Cuando llega el momento de dar una mu-
tacion y no puedes, dices ya. Pero A Ua
Crag fue salvando peldafios. Tenia que
enfrentarse a cosas en la medida en que
se podia subir. Se iba para adelante. Yo
creo que al final llego a un tope.

Olga Fernandez: Todavia no hemos llega-
do al final, estamos en el principio. A mi
me parece fascinante el tema de que un
grupo de siete u ocho personas consigan
que eso fraglie en un pueblo de la perife-
ria de la periferia, porque, si lo miramos

en general, no habia muchas experiencias
repartidas en toda Espafia, fuera de lo
que son grupos que se montan en Barce-
lona o Madrid.

Alejandro Martinez: Quizas vinculados a
hechos concretos.

Olga Fernandez: Ese fraguarse y que fuera
tan solido.

Alejandro Martinez: Si, fraguarse es una
buena palabra. Esas cosas siempre tie-
nen variables muy diversas.

Olga Fernandez: Tu necesitabas que, des-
de Aranda, se hiciera eso, pero es que es
una necesidad que puede sentirse desde
muchos sitios y no se hace nada al res-
pecto.

Alejandro Martinez: Podemos especular
con ideas. Supongo que la necesidad es
importante, todos intuimos que era una
necesidad. Una oportunidad intuida, por-
que no sabes lo que va a ocurrir. Tampo-
co al principio proyectas grandes cosas.
Simplemente es algo que se va apoderan-
do, que va tirando, que va fraguando. Vas
quitando velos y aquello va tirando de ti
de alguna forma. éPor qué fragua? Pienso
que por la necesidad de unos, la tenaci-
dad, las ideas claras de otros como Rufo
y Néstor. Todo tiene su virtud y su defec-
to, pero aparte de sus virtudes, entiendo
que tenian una energia muy solida. Me da
la impresion de que la necesidad es im-
portante y también la confluencia de cier-
tas afinidades que, aun siendo muy dife-
rentes, nos vinculaban.

Victor del Rio: Cuando dices que era una
oportunidad, éde qué?, épara ti o para to-
dos? ¢Qué tipo de oportunidad veias en
A Ua Crag?, porque los otros si que nos
han especificado mas. Entiendo que la
oportunidad es un sentimiento abstracto,
que no sea transitivo, pero creo que tu te-
nias ahi una vision que a lo mejor diferia
un poco de los otros. Por ejemplo, Néstor
y Rufo dicen muy claramente, sin ningun
tapujo, que tenia una vocacion estratégi-
ca.

Alejandro Martinez: ¢Cual?
Olga Fernandez: Se refiere al circuito.

Alejandro Martinez: En efecto, creo que
ese deseo por su parte era totalmente lici-
to. Si no ellos tenian pocas posibilidades
realmente, con lo cual era la gran oportu-
nidad.

Olga Fernandez: Digamos que ellos no se
van a Madrid a triunfar y dejan su vida.

Alejandro Martinez: Claro, son sus fami-
lias, son sus cosas. Hay quien puede ha-
cerlo. Entendian que su vida cotidiana es-
taba alli. Quiza os han hablado de ello. En
cualquier caso la pregunta de por qué pa-
ra mi. Creo que es un poco irracional. Me
pasa a dia de hoy. A veces me esfuerzo
en tener ideas y no lo consigo, pero en-
tonces me pasaba igual, incluso peor. De
repente no sabes por qué estas en una
cosa. Te resulta excitante y notas que tie-
nes que estar ahi. No sé explicarlo de otra
forma. Creo que, como venia de vivir unos
afios en Madrid —la verdad es que ahora
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me pregunto... por qué no me quedaria
en Madrid o me iria a otro sitio y digo no
sé si habré hecho bien o mal—, lo cierto
es que surgio todo de una forma natural.
Con A Ua Crag yo estaba en Aranda, pe-
ro como si no estuviera en Aranda. Vivia
alli, pero estaba fuera del contexto de
Aranda. Estabas haciendo lo que tenias
que hacer. No era esa sensacion de estar
en Aranda como «estar en Aranda», mon-
tando un lio de puta madre, aunque no se
sabia cuando iba a parar.

Olga Fernandez: Tampoco era militante,
con lo cual podiais estar en muchos sitios
a la vez. Tu intencion era estar en cuantos
mas sitios mejor.

Alejandro Martinez: Si, en esa época yo
estaba dando clases. Econémicamente
era un desastre, porque malvivias de cual-
quier forma. Daba clases de expresion
corporal y de trabajo creativo. Ya enton-
ces empecé a trabajar en ese ambito.
Nunca he hecho una cosa asi, como de
secciones, sino que para mi era todo lo
mismo, como ahora. Cuando concibo un
libro no estoy pensando como disefiador,
sino que estoy construyendo un hecho.
Nunca he vivido «ahora hago arte, ahora
hago un curso». Los trabajos con la gente
eran como un espectaculo. Me daba igual
coincidir con La Constructora montando
un espectdaculo que trabajar con veinte
personas una situacion de tipo educativo-
educativo. O montar una expo o hacer tu
propia obra. Es que todo formaba parte
de lo mismo. El propio A Ua Crag. Entre
todos lo ddbamos forma, éme entendéis?

Trato de hacer un poco de recuerdo, por-
que ahora todo aquello se ha maleado un
poco. En aquella época todo era muy
fresco, haciendo de todo y aprendiendo
de todo. Estas buscando una predisposi-
cion de hallazgos y de emociones, pero
en ese momento no haces calculos. Yo no
tenia ningun calculo, ni me he sentido un
artista (todo esto habria que hablarlo muy
despacio, porque tiene muchas comillas).
Lo mas importante era la emocion de lo
que se estaba cociendo, donde iba air a
parar el tema. No lo sé. Tanto en lo inte-
rior, personal, como en lo exterior. Esa es,
de alguna forma, la atmoésfera que perso-
nalmente he respirado. Oportunidad en el
sentido de que a lo mejor no hubiera ido a
Nueva York, no lo sé. Oportunidad en el
sentido de que notas que hay una con-
fluencia de energias y de esfuerzos para
poner en marcha algo que es sabroso.
ibamos encontrando, descubriendo, la
Galeria, ARCO... A unos les ha emocio-
nado mas, a otros menos, pero la Galeria
era fantastica. Montabamos cosas, era
una sensacion excelente de estar traman-
do algo. Y en esa época, también por
edad, por ingenuidad, lo cierto es que
piensas mas en el pueblo, en un sitio tan
pequeno, la oportunidad de poder hacer
estas cosas y tienes ciertas ilusiones so-
ciales, socio-locales. Ahora ya no me pre-
guntéis sobre eso porque puedo ponerme
enfermo, pero todo aquello también forma
parte. Al fin y al cabo vienes de un mo-
mento de transicion. Rafa y yo vivimos to-
do el problema de las cuestiones socia-
les, los principios, ciertos debates que

capitulo | autor | 103



luego han evolucionado de otra forma.
Néstor, Rufo... eran un colectivo de algu-
na forma implicado en politica y cultura.

Victor del Rio: No sé si nos saltariamos al-
gun paso, pero seria muy importante que

Alejandro nos hablara de La Constructo-

ra.

Alejandro Martinez: &No hablasteis con
Rafa de La Constructora®

Olga Fernandez: No dio tiempo.

Alejandro Martinez: La Constructora nace
un poco en paralelo, empezé como Me-
nos 13. Surge del vinculo entre Rafa y yo.
Andébamos en la facultad enredando en
historias y aquello surgio de una forma...
no me acuerdo, pero natural, enredando.
Rafa entonces estaba muy metido en tea-
tro, trabajaba vinculado a la escena y nos
surgia de una forma natural el hacer esta
historia. La Constructora surge como una
posibilidad para desarrollar determinados
asuntos. Yo, en aquella época, me puse
muy dramatico y serio, un tipo de obra
muy oscura. El periodo tenia que ser ése,
la zona de trabajo oscuro y muy teatral,
amplio, vicioso. Es lo que me salia enton-
ces. Ahora cuestionaria un montén de co-
sas, pero me toco hacerlas. No sabia ha-
cer otras cosas. Mejor o peor, pero las
que tenian que ser. Pasas periodos, bajas
por el profundo, y cuando subes a la su-
perficie, tuve mi época marina, sales co-
mo un reptil y luego ya...

En esa época los problemas artisticos me
los planteaba un tanto oscuros y muy se-
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rios. La Constructora era el dispositivo
que permitia salir a divertirse un monton.
Dabamos rienda suelta a nuestras ideas
sin ningun tipo de pudor.

Olga Fernandez: Ya, como performance.

Alejandro Martinez: En el ambito de las
acciones, vinculado a la escena sin un
planteamiento claro, riguroso. Chulo, por-
que la verdad es que nos lo pasamos ge-
nial y se montaron varios espectaculos.
Tu piensas que asi va a ser el resto de tu
vida, que es eterno, que vas a hacer cinco
mil millones de cosas. Ahora me pregunto
por qué nNo nos esmeramos un poquito
mas. Entonces montamos cuatro o cinco,
que en principio tenian total libertad. Po-
diamos hacer lo que se quisiera. El asunto
era divertirse, no en un sentido frivolo, si-
no de placer. E/ cristalino del besugo,
que fue el primero que hicimos, y todos,
tienen una serie de cuestiones. Era contar
con un humor un poco acido, bastante
negro, reflexiones sobre la muerte, el pa-
so del tiempo, pero dados la vuelta y
mondandonos de risa. Los espectaculos
eran cutre-espectaculos, los montabamos
con cuatro pesetas, pero contdbamos
nuestras cosas. El espectador empezaba
riéndose, pero no terminaba riéndose.

Victor del Rio: élmprovisabais o teniais un
guion?

Alejandro Martinez: No, no. Teniamos un
guion. No podiamos pasar de él. Tengo
hasta el guion del &???7?

En La Constructora después se incorporo

Luis, que era actor, porque Rafa, a pesar
de su formacion, francamente... Yo, un de-
sastre. Tenia que estar en escena porque
no me quedaba mas remedio, porque no
éramos tantos, pero no lo disfrutaba es-
pecialmente, aunque me divirtiera. Yo, en
el tema actor, cero patatero. Rafa mucho
mejor porque tiene prestancia, una voz
estupenda, pero digamos que tampo-
co..., Luis era el gen que mantenia en es-
cena, porque es fantastico. Montamos
también talleres creativos. Hicimos alguno
conjunto como La Constructora, con A
Ua Crag, y otro que nos buscamos. De
eso hace poco hemos encontrado unos
documentos. Luego nos escribiamos.
Queriamos montar un espectaculo por
carta, que luego nunca se hizo. Era el he-
cho de cartearnos, porque entonces es-
cribiamos cartas, de alguna manera ela-
borando un supuesto trabajo. Y luego
otras cosas que fueron saliendo. Nos fui-
mos a Portugal, a hacer un viaje para
montar una historia. Naturalmente no hici-
mos nada. Pasamos unos dias estupen-
dos en Portugal, fuimos al rastro, nos
compramos los maletines de La Cons-
tructora, de final dramatico, porque yo lo
perdi en un tren, cada vez que me acuer-
do me da un patatus. No me digas por
qué lo perdi. Durante tres afios yo iba a
todas partes con ese maletin y Rafa tam-
bién. Era un maletin metalico donde tenia-
mos el laboratorio. Cada uno tenia su mo-
vida. El caso es que no sé por qué un dia
desaparecio. Ese que va con la fotografia
del cartel. Con ese maletin nos fuimos a
Portugal y durante esos dias hicimos ac-

ciones. No llegamos a construir nada, pe-
ro fueron unos dias muy bonitos y alli se
fueron tramando una serie de cosas. Lo
que ocurre es que, como siempre, era al-
go que haciamos al margen. Andabamos
liados, Rafa trabajando... Desgraciada-
mente se nos quedaron mil cosas en el
tintero. No aprovechamos al maximo ese
periodo. Pero sigue existiendo La Cons-
tructora Menos 5. Lo que pasa es que lle-
vamos diez afios sin hacer absolutamente
nada, pero no desaparece. Quiza esto es
un poco anecdatico.

Olga Fernandez: No. Completa el panora-
ma de esa facilidad y flexibilidad que tenia
A Ua Crag para que se volcara lo mejor
de cada uno sin limitarse a que fuera un
grupo militante. Todos los grupos de los
que he estado leyendo van tan dirigidos,
bien por la accion politico-social o bien
porque todos militan dentro de ese esti-
lo... Al final esa versatilidad es muy flexi-
ble y permite que todas esas ideas se
puedan poner encima de la mesa, todas
las practicas y todas las situaciones.

Alejandro Martinez: Eso es interesante,
pero traslada las circunstancias de un
modo personal. Hubo unos afios, al prin-
cipio, donde eso hubo que asimilarlo, por-
que no estaba tan claro. De alguna forma
se decia hay que hacer un manifiesto,
pues no, no es que nos sentaramos a ha-
blarlo.

Olga Fernandez: &De qué hablabais los lu-
nes?

(risas)
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Alejandro Martinez: Si te digo la verdad,
no me creo que hayamos estado tantas
horas todos los lunes.

Victor del Rio: Los lunes al sol.

Alejandro Martinez: La verdad es que en A
Ua Crag nos juntamos y podemos estar
hasta las cinco para tomar una decision
sencilla, pero eso era idiosincrasia.

Olga Fernandez: Pero se tomaba una de-
cision, éde qué orden?

Alejandro Martinez: La Galeria requeria
una gestion cotidiana. Teniamos mil direc-
ciones, nos juntabamos todos y alli no ha-
bia militantes: éramos currantes de fabri-
ca, pegadbamos mil sellos con lengua y un
dia descubrimos la esponja... (risas). Lue-
go eso evoluciond, porque al final las lle-
vabamos a Correos. Se va aprendiendo.
Lo cierto es que teniamos una actividad
importante.

Olga Fernandez: Una vez que se cerro la
Galeria, élos proyectos importantes, la
nave?

Alejandro Martinez: Si. Ese fue como el
paso. Se esta con la Galeria. Después
surge, no me acuerdo muy bien, la posibi-
lidad de alquilar la nave.

Olga Fernandez: Y eso, éen qué afio fue?

Alejandro Martinez: Unos afios después.
Creo que fue en los comienzos de la Ga-
leria. Al principio era la Galeria y cada uno
curraba. De hecho Julian y Jesus tenian al-
quilado un piso y pintaban los dos, Rufo y
Néstor tenian sus cosas en otro piso, yo

106 | capitulo | autor

tenia mi casa, cada uno se buscaba la vi-
da, pero surgio el tema de la nave, que
era muy baratilla por aquel entonces: cua-
trocientas mil pesetas setecientos metros.
Era una maravilla, decidimos cogerla, y
nos metimos ahi. Aquello dio una dimen-
sién tremenda.

Olga Fernandez: Ese dato no lo tenia yo
en la ficha.

Victor del Rio: Y eso équé afo fue?

Alejandro Martinez: Ocurrié dos o tres
afios después.

Olga Fernandez: &Antes o después de
ARCO?

Alejandro Martinez: Después.

Olga Fernandez: El primer ARCO fue en el
88.

Victor del Rio: 4Entonces en el 90?

Alejandro Martinez: Ah, no. Pues entonces
no seria por ahi.

Olga Fernandez: Yo veo como historiado-
ra: antecedentes 82-85, gestacion 85-88,
équé pasa en el 887 Creo que con AR-
CO toma la dimension hacia fuera. Y la di-
mension hacia dentro, con la nave.

Alejandro Martinez: Claro, exactamente.
Entiendes la necesidad de una infraes-
tructura. Fijate que el mismo hecho sirve
para los profesionales, vamos a llamarlo
asi, pero también para los no-profesiona-
les.

Olga Fernandez: éPara el amateur?




Alejandro Martinez: Para el amateur, équé
era aquello? Muy sencillo, poseer infraes-
tructura era una moneda de cambio, ser-
via para comprar cosas distintas pero, al
fin y al cabo, era moneda de cambio. El
tener la nave, el tener la Galeria, lo que
permitia era poder establecer relaciones,
para lo que fuese como con otros grupos
internacionales, que fue el otro peldafio.
Todos eran peldafios, porque se iba no-
tando que algo se iba consumiendo, se
iba cerrando su curva y se veia el paso si-
guiente. Entonces se adivinaba una cierta
crisis. Al tercer afio ya no se pudo ir a AR-
CO. Se estaba produciendo el paso ha-
cia el tema internacional que, para mi,
personalmente, es como si todo lo demas
hubiera sido una especie de sala de es-
pera.

Olga Fernandez: Para mi, en cambio, los
comienzos resultan muy interesantes, por-
que esta el germen de muchas de las co-
sas que luego pasan. Unas se desarro-
llan, otras no, pero ese momento de
confusion...

Victor del Rio: EIl momento de expansion
hacia el exterior, el contacto con el extran-
jero écoincide también con el principio
del fin de algun modo?

Olga Fernandez: No, es justo a la mitad,
justo el ecuador.

Victor del Rio: Justo cuando se va Néstor,
uno de los fundadores.

Alejandro Martinez: No, no creas. Todo se
ha ido solapando. Néstor estuvo presente
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con los franceses, los dos primeros movi-
mientos, cuando ellos vinieron a Aranda.
[Luego] surgié Alemania, que era muy im-
portante. No éramos precisamente un
grupo de gente dada a las salidas. Cada
cosa surgio de una manera. Para mi hay
un enigma. Me gusta verlo asi, porque si
no es mas soso.

Olga Fernandez: El paso de ARCO creo
que es fundamental. Hay un antes y un
después, eso lo hemos comentado tam-
bién. Creo que no era sélo el sentido mer-
cantil y comercial, sino en el de darse a
conocer y permitir establecer contactos.

Alejandro Martinez: Si no hubiera sido por
ARCO, pues lo mismo... Confieso que a
mi ARCO no me gustaba, no me interesa-
ba para nada, pero luego [lo] he reconoci-
do. Yo [tenia] entonces un cierto grado de
beligerancia, porque me parecia que el
acento me interesaba en otro sitio. Con el
paso del tiempo me alegro de las decisio-
nes que se tomaron, auque no las suscri-
biera. Claro que si. Siempre era positivo,
vamos a decirlo asi, pero yo no defendia
aquello en particular. Ademas, ya puestos,
me acuerdo que le daba muchas vueltas,
al menos al como teniamos que ir a Arco.
Porque eso de ir a ARCO, a llevar las
obras y ponerlas en la pared no lo enten-
dia. Entendia ir a ARCO para presentar
un proyecto, pensaba tenemos que utili-
zar proyecciones, hay que contar las co-
sas, montar un ambito donde se mues-
tren las obras, pero yo no veia claro ir con
las obras. Todo eso son cosas de la edad.
En cualquier caso, se hiciera como se hi-

ciese, lo cierto es que —ahora lo entiendo
asi— fue muy bueno, porque es verdad
que supuso un soporte y una credibilidad.
Fue muy util.

Olga Fernandez: Son las primeras criticas
de periédico no local, salis en E/ Pais, en
el Diario 16 de entonces. Es muy intere-
sante lo que dicen, lo ponen en relacion
con un par de grupos que hay en Gerona
y la misma prensa en ese momento reco-
noce esa efervescencia de lo que habia.
Lo local todavia tenia esa capacidad de
generar noticia, como periferia en el senti-
do bueno. Como ese aire local permite
que se establezcan otros circuitos, por
otras vias.

Alejandro Martinez: Es que en cierto modo
tenia esa utilidad. Creo que A Ua Crag,
en un ambito menos local, menos estéril,
no hubiera prosperado. Es precisamente
la esterilidad la que lo permiti¢. Por ejem-
plo, yo conocia la parte frivola de Madrid.
En contraste a eso los de Aranda éramos
casi franciscanos, quiero decir, viviamos
en un ambito con concentracion, austeri-
dad. Parece una bobada, pero yo lo he
pensado con el tiempo, la ausencia de
ciertos estimulos fue la que permitio que
aquello fraguase.

Olga Fernandez: Yo eso lo entiendo en el
sentido de lo que decia el otro dia, que
mientras que en Madrid habia esa frivoli-
dad, habia que entender una manera de
ser de las cosas, aqui era todo lo contra-
rio, no es que todo valiera, pero todo se
posicionaba en relacion a lo estéril del

contexto, todo forma parte de ese proyec-
to.

Victor del Rio: Eso también lleva a agluti-
nar propuestas tan dispares como las que
teniais unos y otros.

Olga Fernandez: Eso en Madrid no se po-
dria dar.

Alejandro Martinez: Ni entrar en unos de-
bates mas intelectuales. Porque nosotros
hablabamos mucho, pero una cosa es ser
charlatanes y otra es tener un debate de
determinada forma.

Victor del Rio: De todas formas, después
de haber oido hablar a casi todos, ya me
voy cuestionando si realmente eran tan
dispares los proyectos. El componente
barroco teatral...

Olga Fernandez: Hay un eje central a tra-
vés del paisaje, que lo ha sefialado Nés-
tor, y luego hay otro que tiene que ver con
la memoria, que aunque se entienda de
diversas maneras esta por ahi.

Victor del Rio: Yo creo que eso os permitia
entenderos muy bien: el los soportes fue-
ran muy diferentes. Y en el fondo a ti te
seguia gustando pintar.

Olga Fernandez: Eso te permitia hacer de
bisagra y entender a los demas y consi-
guié que Julian pintando se hiciera medio
conceptual.

Alejandro Martinez: No sé, quiza. Lo que
es un defecto, a veces, sirve.

Victor del Rio: Por un lado os aglutinaba la
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parte de la periferia, en tanto que era todo
una vivencia de lo artistico como alternati-
va a una situacién o a una vida estéril.

Olga Fernandez: Digamos que hay una do-
ble dialéctica. Una con el contexto artisti-
co de Madrid, sobre como entender la
modernidad o la posmodernidad, y otro
una dialéctica con tu contexto mas inme-
diato, que es la que articula que te pon-
gas en una situacion de triangulo. Al finy
al cabo, la que te permite triangularte.
éLuego tu te vas a Paris?

Alejandro Martinez: Si.
Olga Fernandez: Madrid, Aranda, Paris.

Alejandro Martinez: Si. Bueno, yo estaba
en Aranda, pero me movia. En el 88 me
llegé un proyecto que se hacia en Villar-
cayo, al norte de Burgos. Alli estaba una
parte de la Fundacion Sol Hachuel, que
gestionaba Valin, un personaje increible.
Aparte de ser entonces delegado provin-
cial de la Junta, era un hombre de teatro
que vinculaba a una serie de gente fan-
tastica en Madrid, gente de escena, de te-
atro y de cultura, con la gente del CEI.
Hay una cuadrilla. Valin, por una serie de
circunstancias, cuando el PSOE estaba
en Castilla y Ledn fue delegado provincial
en Burgos. Ahi volvimos a encontrarnos
después de varios afos, después de ha-
ber estado en proyectos que gestionaba.
Yo estuve en diversos cursos, al poco
tiempo de volvernos a encontrar en la
Fundacion, que dirigia Valin. Organizé un
gran proyecto pionero en Esparia, en el
88, para montar una red de programado-
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res-gestores culturales.

Olga Fernandez:éDe artes escénicas o de
todo tipo?

Alejandro Martinez: De todo tipo, progra-
madores de cultura y montar una red en
toda Castilla y Ledn. Era un proyecto in-
creible. Yo me incorporé a trabajar con
ellos una serie de meses, coordiné el cur-
so, estuvimos seleccionando gente en
Castilla y Ledn vinculada a la cultura para
traer a tres personas de cada provincia,
ademas de Aranda y de Miranda, y junta-
mos a toda la gente en Villarcayo durante
dos meses. Era un lujo, vino gente maravi-
llosa a dar formacion. Fue tan pionero que
fracaso.

Olga Fernandez: Las personas que hicie-
ron el curso, éluego no se han dedicado a
esto?

Alejandro Martinez: EI PSOE perdio las
elecciones y entonces hubo problemas.
Se penso en abandonar el proyecto, por-
que se vio que sin un soporte institucional
era muy dificil, era complicado que, de un
modo privado, una red se mantuviera, pe-
ro se tird para adelante. A pesar de todo
se monto la red. Sobrevivié como pudo
un afo, pero aquello, légicamente, no
prospero.

Olga Fernandez: Es que tanta formacién
en gestion cultural, cuando en ultima ins-
tancia la cultura viene del mundo de los
politicos...

Alejandro Martinez: Rafa vino a hacer la
coordinacion del grupo. Se ocupo del se-

guimiento de los cursos. Luego yo estuve
en Soria. Es cuando conoci a Eva, mi pa-
reja, y me fui a Soria. Ella fue alumna del
curso. Alli decidimos irnos a Paris y vivi-
mos..., ya os lo contaré otro dia. (risas)

Olga Fernandez: ...la bohemia mas cutre.

Alejandro Martinez: Lo que pasa es que
fue el afio mas maravilloso de mi vida. Ahi
gracias a Esther Ferrer, y lo diré mil veces.
Esto no hubiera ocurrido sin Eva, sin Mer-
che, una chica que conocimos alli, sin
ellas dos —que hablaban francés—y sin
Esther Ferrer, creo que no hubieran existi-
do los proyectos de intercambio interna-
cional. Esto es muy importante para mi.
Era la gran oportunidad de dar a conocer
el proyecto de A Ua Crag. Yo tengo mas
timidez de la que parece y para mi Esther,
Zaj... eran mitologia. Fuimos a ver una
conferencia y estaba Esther y otros artis-
tas. Yo deciAlejandro Martinez: como me
encantaria conocer a Esther Ferrer pero
no me atrevia, y fue Eva a hablar con ella
y a saludarla y yo me crei morir. Fue tan
encantadora que al dia siguiente estaba-
mos en su casa tomando café. Ahi ya se
hablo de las cosas, dijo: vais a llamar a
Bernard Cuisinier del Genio de la Bastilla
y nos conto toda la pelicula que se estaba
haciendo alli, el tema de las Puertas
Abiertas y nos fuimos a hablar con Ber-
nard. También vimos muchos sitios y en-
sefiamos los dossieres y las cosas a un
montén de gente. Se generd este tema 'y
se presentd a la gente de Aranda.

Olga Fernandez: Lo de Colonia, écomo

surgio?
Alejandro Martinez: Lo de Colonia.

Olga Fernandez:éFue una exposicion o un
intercambio?

Alejandro Martinez: Fue una exposicion.
Se hacia en Colonia algo de las nuevas
tendencias espafolas en arte. Resulta
que habia un tipo que tenia el libro de la
Itinerante primera. Aquel libro pequeiiito.
Esta persona, no recuerdo su nombre, es-
taba vinculada a Colonia, trabajando alli
en algo relacionado con el arte. Nos lla-
man, porque él se habia llevado el libro y
lo habia ensefado a una serie de perso-
nas, entre ellas la que nos llevd, que for-
maba parte de la organizacion. Tenia una
tienda de futones japoneses donde dor-
mimos la primera noche. Son las casuali-
dades, este tipo coge el libro y nos llama:
oye que si queréis venir a esta historia.
Entonces Rafa vino a Paris y estuvimos
alli unos dias. Lo que hice a Rafa en cuan-
to llego a Paris fue montarle en el coche y
darle una vuelta por Paris por todas las
puertas. Al final pensé que me habia equi-
vocado, porque empezo a tener tan mala
cara y a ponerse de tan mal humor que di-
jo ¢Qué estas haciendo? Vengo de un
viaje y me metes en el coche y yo le dije
que era un ritual, que no podia entrar en
Paris si no habia dado toda la vuelta, pero
se enfado mucho. El caso es que estuvi-
mos unos dias y de alli nos fuimos a Colo-
nia, Esto es importante, porque la gente
me echo la culpa a mi, pero fue Rafa
quien se llevé a la japonesa.
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Victor del Rio: La bronca a ti, épor qué?

Alejandro Martinez: Porque ya sabes c6-
mo son los de Aranda. Ella hacia danza
en la calle y un dia paseando la vimos y
Rafa se puso a hablar con ella y bueno...
Fue a Colonia. Alli hizo una danza, hay
unas fotografias. Todo esto, que a noso-
tros nos parecia muy normal, pues al res-
to... Alli es donde se vio realmente la po-
sibilidad de tener contacto con la gente
de /a Bastilla de una forma mas oficial. Vi-
no Rufo, hicimos las presentaciones y se-
leccionamos. Era una asociacion que reu-
nia muchisimos artistas. Nos pasamos
una tarde o un dia viendo dossieres y se-
leccionando. Rufo y yo siempre nos ale-
gramos de estos dias, como artistas y co-
mo personas. Fueron magnificos.
Quitando Catherine, que fue una mujer
que hacia un buen trabajo, pero que no
lleg6 a cuajar amistad de ningun tipo —co-
mo llegé se fue—, con el resto hay una
amistad perdurable. Ahi dimos un poco el
paso, esa experiencia funciond y nos fui-
mos metiendo. Hubo continuidad para
una segunda parte y de ahi a una tercera,
en Holanda. Le fuimos cogiendo el tran-
quillo al hecho de organizar, detectar gen-
te para trabajar. Ya ARCO estaba olvida-
do, porque habia pasado y estabamos en
otra fase, la infraestructura, la galeria, la
nave.

Victor del Rio: De hecho ya no ibais a AR-
CO. No podiais.

Alejandro Martinez: No, no. Ya digo AR-
CO que ya estaba bien, entiendo que fue

bueno. Las cosas hay que verlas, porque
todo tiene su razén. Cumplio su mision y
probablemente dio paso a otra cosa.

Olga Fernandez: Y la Galeria, dhasta
cuando estéa abierta? Hasta el 90, éno?
Coincide un poco.

Alejandro Martinez: Si, hasta el 90. Luego
hicimos algunas cosas esporadicas. Lo
que ocurre es que...

Olga Fernandez: Daba mucho trabajo.

Alejandro Martinez: Daba mucho trabajo,
costaba un dinero que no teniamos... La
parte economica de A Ua Crag ha sido
tremenda, con el agua al cuello, debiendo
dinero, poniendo dinero, salvo las ayudas
puntuales de la Junta, el Ayuntamiento,
ARCO. La Junta daba dinero para ir a las
ferias y luego cada cual ponia dinero para
publicaciones. Esa austeridad econdémica
generaba mucha tension, que era mas o
menos llevadera, pero lo cierto es que la
galeria costaba mucho esfuerzo cotidiano
y dinero. Creo que si hubiera tenido senti-
do habria seguido. Tampoco se vendia na-
da. Creo que cumplié un ciclo. Lo que
permitia era tener contactos, relaciones
con otras galerias. Hubo una serie de co-
laboraciones, pero ya estabamos metidos
en este bacalao y la Galeria dejo de tener
sentido. &Qué ocurre? Que el primer pro-
ceso de trabajo con los franceses bien,
pero la gestion era muy complicada. Es la
siguiente crisis. Habia habido pequefas
minicrisis pero se habian ido superando.
Sin Rufo no habriamos existido, porque
su capacidad de entrega y de responsabi-
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lidad era efectivisima. Sigue siendo asi.
De alguna forma era el eje. No hubiéra-
mos sido nadie sin esa capacidad de coti-
dianidad en la gestion, porque la gente
que estabamos en Aranda vaya, pero la
gente que no... eso siempre genera sus
pequefas tensiones, llevaderas pero ten-
siones. Y cuando ya nos metemos en el
lio de intercambio, en el tema de gestion,
llega un momento que dices, ésomos
gestores o artistas? Ahi se sufre un pro-
blema. {Hablas sélo de la gestion y te de-
dicas solo a gestionar? En esos momen-
tos surgen problemas.

Victor del Rio: éEs ahi donde entra Eva?

Alejandro Martinez: Si. En esto supongo
que hay diferentes opiniones, porque lue-
go la historia ha tenido sus mas y sus me-
nos y a lo mas no soy la persona mejor in-
dicada para hablar de ello. Tal y como lo
veo, creo que si Eva no hubiera interveni-
do A Ua Crag tampoco hubiera seguido,
con ella las crisis se iban resolviendo. Eva
u otra persona que hubiera hecho su la-
bor. Lo cierto es que llegdé un momento
en que era necesario que alguien..., en-
tonces se hizo un timido ensayo con Javi
Iglesias, pero no funciond. Lo que era ne-
cesario es que alguien se dedicara en
cuerpo y alma, y de una manera profesio-
nal, a la gestién, una serie de circunstan-
cias hicieron que Eva asumiera ese tema.
Ahi ya pasamos a otra fase, que es poten-
te a nivel de gestion. Si hasta entonces
habia sido lo mejor posible, empezaba-
mos a tener una infraestructura real de
gestion. La ventaja es que lo conozco
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mas en detalle, mas de cerca, fue bestial.
Eva es muy fuerte, tiene una capacidad in-
mensa y se volcé ademas con una gene-
rosidad que igual A Ua Crag no se mere-
cia. Asi fue, con errores, porque no
estuvo exento de ellos. Ella se incorporé
cuando estabamos en Artous, en la terce-
ra parte con los franceses. Por entonces
ella estaba en Madrid, en una empresa, y
sacrificé su sueldo potente por venirse a
Aranda en unas condiciones econémicas
deplorables, se lanzo aprovechando que
tenia el paro y con un poquito mas que le
dabamos podiamos tirar para adelante.
Asi fue durante unos meses hasta que se
acab¢ el paro y luego era seguir con lo
que fuera. Si esto fue en el 90, todo lo de
los franceses fue entonces, ella estuvo
desde el 91 hasta que se cerro, durante
todo ese periodo es cuando hay una ma-
quinaria de gestion potente.

Olga Fernandez: éPara hacer viajes, para
producir las obras?

Alejandro Martinez: Habria que empezar a
ver papeles, porque ya no me acuerdo. Lo
que se intentaba era conseguir dinero,
porque estas cosas requerian mucho di-
nero, pero buscabamos los recursos. Los
artistas vivian con nosotros. Todo en unas
condiciones emotivamente muy encanta-
doras, pero siempre muy cutre-lux, de la
forma mas digna que podian permitir cua-
tro pesetas. No recuerdo muy bien cémo
surgio aquello de Assenede, un amigo de
Rufo se empezo a vincular a temas de
gestion de productos de arte y cultura 'y
surgi¢ la posibilidad de que fuéramos a

Assenede. Nos alojo en su casa y nos in-
vitaron a participar en el proyecto. Y lue-
go Holanda. Eso surgi6 a través de Valen-
cia, de una galeria valenciana, no
recuerdo ahora cual, que habia recibido
una propuesta de estos holandeses, nos
llamaron y nos dijeron igual os interesa
conocer esto, y fue asi fijate. Ya iba todo
encadenado, iban surgiendo cosas, que
si el CBK, ya que vamos a Holanda, y alli
se monto una exposicion en /I Ventuno,
que era una galeria en Bélgica, un edificio
precioso. Los viajes en furgoneta eran

maravillosos. Rufo conseguia meter todo
en ese espacio, porque era el experto.
Fue entrafiable. De todo esto hay una par-
te profesional y una parte emotiva, emo-
cionante, enigmatica, hay muchos compo-
nentes en esta aventura.

Olga Fernandez: Claro, la inteligencia es la
capacidad de adaptarse a situaciones
distintas, éno?

Alejandro Martinez: Supongo que si.

Olga Fernandez: Y la inteligencia es lo
mismo, pero colectivamente.
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Alejandro Martinez: Pues qué inteligentes
que somos (risas). Si, hasta un punto en
el que logicamente ya no...

Olga Fernandez: Porque por ejemplo con-
taba Rafa que la semana pasada ha ce-
rrado el Circo [Interior Bruto].

Alejandro Martinez: Claro, cada uno en su
ciclo. Los sintomas son sencillos. No es
lo mismo tener 22 que 32, ni 28, que 38.
Rufo, Néstor ya se habian desvinculado,
ambos coinciden en un momento.

Victor del Rio: Mas o menos estas contan-
do el final, pero étu como lo describirias?

Alejandro Martinez: Habria varias maneras
de enfocarlo. Una es una muerte natural.
Hay un ciclo que se cierra, de lo que no-
tas los sintomas porque con la edad todo
el mundo tiene el deseo de cambiar el re-
gistro y eso va empezando a hacerse
coincidente. La presion econdémica teori-
camente fue una clave, supuestamente
fue una razén, porque fueron afios de mi-
seria, de precariedad y llega un momento
en el que todo esto va pesando. Se cam-
bio, de registro, de edades.

Olga Fernandez: Familias que quieren
asentarse, éno?

Alejandro Martinez: Puede ser.

Olga Fernandez: Lo que contaba Javi
Ayarza el otro dia en tu casa era que el
papel de las mujeres habia sido el de sos-
tener, porque todas en general estaban
vinculadas al mundo de la educacion,
eran profesoras, tenian un trabajo estable,
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pero que habian jugado un papel muy im-
portante, &no?

Alejandro Martinez: Supongo. Sobre todo
en lo individual. Digamos que esto son va-
riables que son ciertas. Luego hay mas
que son de interpretacion: lo que creo es
que habia que dar otro peldafio y para
ese peldafo, o bien no habia fuerzas, o
bien no habia ilusion, o visién, o era ya
nuestro techo intelectual, espiritual o co-
mo se quiera decir. Yo creo que era el mo-
mento de otro paso adelante. Habiamos
hecho los demas y ése no.

Olga Fernandez:éHacia dénde iba ese pa-
so?

Alejandro Martinez: Como no se hizo, no
sabemos, pero estamos hablando de in-
tuicién. Cuando dabamos un paso nunca
sabiamos a donde iba a parar. Yo aqui
puedo estar proyectando mil peliculas y
no tener nada que ver con la realidad. Lo
digo porque particularmente me resisti en
la medida de lo posible a que desapare-
ciera. Porque si. Crei que teniamos un
proyecto. Lo que pasa, al final, es que el
proyecto es la gente que lo formamos. Yo
estaba en el error fundamental de creer
que existe el proyecto, cuando no podia
sefr.

Olga Fernandez: Porque las personas no
lo encarnaban.

Alejandro Martinez: Claro. Posiblemente
con toda la razon del mundo, porque ca-
da cual tenia sus razones mas que sobra-
das para no querer dar ese paso. éQué

por donde hubiera ido? &Por donde lo ve-
ia yo? Hoy, en la misma situacion, no lo
veria igual, pero entonces lo que creia es
que habia que aumentar, que ir a mas,
gestién mas compleja, con mas ambicién
y a generar realmente. Como si todo hu-
biera sido un preambulo para empezar a
montar un gran, gran sistema de trabajo y
de arte. Queria seguir en proyectos de
colaboracion con otros artistas.

Olga Fernandez: Por ejemplo eso que me
has contado alguna vez de residencias de
artistas...

Alejandro Martinez: No sé. Todo eso lo he
pensado después. Ahora mismo estoy ha-
ciendo una especie de memoria un poco
abstracta. Sé que pensaba que no tenia-
mos que desaparecer, porque pensaba
en generar situaciones interesantes des-
de un punto de vista artistico. Y eso podi-
amos seguir haciéndolo. {El problema?
Se requerian recursos. La gestion se
complicaba y la atencion, la tension, la
concepcion aumentaba. Quiza fue del to-
do prudente no seguir por ahi, porque a lo
mejor no hubiéramos podido. Dicho de
otra forma, a mi me enrollaba de otra for-
ma, pero a las personas lo que les intere-
saba era hacer arte y no espectaculo.
Con toda la razon del mundo, dirian, yo no
me meto ahi, que yo lo que quiero es ha-
cer mi obra, no montarme un bacalao. Por
eso digo que ahora es cuando se ha de
pensar, &no? Estoy tratando de recordar.
Por entonces, creo, me hubiera gustado
hacer el experimento de seguir creando
red, creando vinculos y generando. Yo

creia que el trabajo de Eva podia seguir,
pero ahi el final fue un poco feo. En ese
sentido, porque no habia recursos. Es
verdad que mantener a Eva (aunque se
mantenia en unas condiciones economi-
cas bastante deplorables, porque habia
pocos recursos) y el buscar y gestionar
proyectos tenia que tener la contrapartida
de que teniamos que responder a esas
cosas. Con esto creo que también se ge-
neraba una tension. Si busco movidas y
luego no las suscribis, pues estamos en
falso. Creo que se estaba en esa situa-
cion y el ultimo proyecto, el proyecto de
Canad3, fue una cosa turbia, tibia, mal,
porque Jesus ya no fue. Recibir a los ca-
nadienses fue genial y la gente, con mas
0 menos gusto o afinidad con lo que ellos
hacian, les recibié con mucha hospitali-
dad, pero no habia una identificacion cla-
ra. Era un trabajo muy conceptual, muy de
acciones. Nos llegaba mas a algunos, pe-
ro no a todos. No estaban Rufo y Néstor.

Olga Fernandez: Decia Ayarza el otro dia
que hizo su obra mas conceptual en Ca-
nada.

Alejandro Martinez: Pero eso fue cuando
fuimos. Yo me refiero a la base, la atmds-
fera en general.

Olga Fernandez: Habia habido otros pro-
cesos de aprendizaje que se podian ha-
ber dado, pero a lo mejor implicaba un mi-
litar sobre como entender las cosas,
ésabes lo que te digo? Que ahi ya no hay
tanta accion, que, a lo mejor, para que
funcione, o bien se establece como pro-
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yecto, como dices tu, mas ambicioso, o
bien se va hacia una manera de entender
mas afin.

Alejandro Martinez: Es posible que tam-
bién cada uno... En cualquier caso Cana-
da fue una experiencia muy chula. Tengo
un recuerdo buenisimo y esta gente fue
estupenda. Tampoco tuvo Canada la tem-
peratura que se dio con Francia o con
Holanda. Era otro estilo, aunque también
la atmosfera de trabajo que se dio alli fue
hipercutre. El lugar donde exponiamos era
magnifico, sélo tienes que ver las fotos y
te entra un vértigo tremendo, de miedo,
porque eso era lo mas, era interesantisi-
mo. Tu ves ahora las fotos y te asustas,
pero recuerdo alli que era muy excitante.
Era un escenario absolutamente inmejora-
ble: aquel centro comercial lleno de co-
sas rarisimas, de gente de lo mas insélita
y nosotros en medio, en una sala que es-
taba en obras y alli pusimos, tal cual, las
cosas de cada uno. Tengo un recuerdo
particularmente emocionante, pero como
A Ua Crag no estoy tan seguro. A lo me-
jor resulta que cada uno tiene el mismo
recuerdo. Creo que la atmdsfera que ro-
deo este proyecto fue un poco barbara.
Tal es asi que no se hizo publicacion. Eso
es insdlito. Luego nos vinimos y ya no se
hizo. Lo suyo era, como en otras ocasio-
nes, el haberlo sacado, pero no se saco.
El porqué, no lo sé.

Olga Fernandez: A lo mejor no habia fuer-
zas.

Alejandro Martinez: No lo sé. A lo mejor

no habia dinero, porque no se le quiso
dar importancia. Quiza la gente no creia
en lo que habia hecho. No sé. Un signo
es que no habia nada publicado. Tal es
asi que Javi ahora ha aparecido con fotos.
Nadie sabia que habia fotos de lo de Ca-
nada. Fue llegar de alli y el proyecto de
Rekalde y el proyecto del Cruce, pero a
mogollén, porque en el ultimo afo, dos
afos, era el momento en el que A Ua
Crag era una maquina de churros, con
Eva gestionando. El momento en el que
podiamos decir «ahora», el momento en el
que podiamos estar todo el dia por ahi,
haciendo historias. Y es cuando va y se
muere, lo cual, a lo mejor, es interesante.
La vocacion es la de haberse currado el
tema, pero no recoger. Llega la época de
la cosecha y no recogemos. En cierto mo-
do era el momento en el que tedricamen-
te nos podian haber ocurrido cosas muy
interesantes, pero no fue asi. Porque es-
taban casi los elementos, existia capaci-
dad de gestion, existia cubiculo, existia
obra, era «el momento», curiosamente. Y
esto a mi me resulta enigmatico y me ha-
ce pensar que todo tiene una estructura
abstracta muy interesante. Eso al margen
de lo que yo pudiera pensar. Tenia que
cerrarse el ciclo, porque [el ciclo] tiene
por dentro una estructura. El tiempo tiene
forma.

Olga Fernandez: En las conversaciones se
nota mucho. Sobre todo en la primera,
que practicamente no participamos y se
fue desarrollando sola. Es como un ciclo
de vida o muerte, evolutivo, a lo mejor es-
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to no se lee, pero...

Alejandro Martinez: Pero qué curioso que
tanto esfuerzo, tedricamente, de hacer es-
trategias para introducirse en el mercado
y, curiosamente, es justo lo que no ha
ocurrido.

Olga Fernandez: Porque las individualida-
des entraron en el mercado de otra mane-
ra y de manera individual, no de manera
colectiva. Por otro lado a lo mejor es que
los afios de voluntarismo acaban queman-
do mucho. Quiero decir que eso, bien en-
grasado, la maquina —el dinero es una
grasa—, y cuando llega el momento de re-
coger pues estas cansado.

Alejandro Martinez: Estoy pensando en
esa estructura interna que esta por dentro
dibujando toda la cosa. Me resulta curio-
so. Ahora me llaman la atencion varias co-
sas y es que los supuestos objetivos mas
faciles de entender, por lo que se monta
todo, al final y a la postre no ocurren, no
sirven. En cambio lo que queda en positi-
vo, lo que realmente precipita la maquina,
es justamente otra cosa, no sé como se
llama.

Olga Fernandez: A lo mejor no esta tan se-
parado como parece. Creo que tiene dos
patas.

Alejandro Martinez: Cuando muere, cuan-
do se acaba la historia, es como un ciclo
natural. De alguna manera lo ves, forma
un dibujo. Todo el desarrollo temporal de
la vida de A Ua Crag forma un dibujo. Lla-
maba la atencion el hecho de que justo al
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final es cuando no parabamos, se supone
que podiamos hacer mas cosas, el mo-
mento en el que podriamos triunfar, traba-
jar un monton, estar en muchos sitios, etc.
Todo parecia indicar esa posicion y justa-
mente es cuando cerramos el tema. Por
eso digo qué curioso el dibujo que hay en
la historia, como si hubiera algo que no es
lo que pensaramos, sino que se ha dibuja-
do por dentro. En fin, esto son otras histo-
rias que no sé explicar muy bien.

Victor del Rio: Eso es lo que se explicaria
con lo que tu mismo empezaste tu discur-
so. Al margen de todo eso habia «algo»
que os atrajo de manera especial, inexpli-
cable. Como que tu percibias que habia
que estar alli, quiero decir, que no era ni
la estrategia, ni...

Alejandro Martinez: Si, yo le doy importan-
cia a eso, pero a lo mejor soy un mal edu-
cado, como leia a Herman Hesse en la
época, quiza se me ha quedado torcido el
cerebro. Lo cierto es que hay un montén
de cosas que no son... A mi me fascinan
los dibujos internos que forman los feno-
menos y, aungue a veces te trazas un cal-
culo, a veces la fuerza interna es mayor y
es la que manda. Me parece que A Ua
Crag tiene un dibujo interno.

Olga Fernandez: Evidentemente los que
mas tiraban hacia la introduccion en el cir-
cuito eran Néstor y Rufo en ese momento.

Alejandro Martinez: Con la aquiescencia
de quienes también pensaban lo mismo,
porque Jesus Max lo ha tenido clarisimo.
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Olga Fernandez: éTampoco estaba en ese
momento?

Alejandro Martinez: Si.

Olga Fernandez: Si estaba, pero no fue a
Canada. Quiero decir que se desvinculan.
Y eso hace que se pierda fuerza. Vosotros
no conseguis un nuevo lider que os con-
venza: ya estamos en el circuito, ahora
qué vamos a hacer; quiero decir que no
es tan ajena una cosa de la otra.

Alejandro Martinez:éQuieres decir que la
ausencia de ellos de alguna manera fue
debilitando el proyecto? Claro, logica-
mente.

Olga Fernandez: Por lo que dices tu de
estabamos en el circuito, es que la mane-
ra de estar en el circuito no era igual para
todos. No todos entendian lo mismo por
estar en el circuito, porque, a lo mejor, pa-
ra ellos estar en el circuito era tener gale-
ria, estar, vender, y para otros hacer pro-
yectos, moverse.

Alejandro Martinez: Si, es posible, es otra
forma de entenderlo.

Victor del Rio: Lo que quiza faltaba era
una figura de liderazgo.

Alejandro Martinez: Probablemente si.
Néstor y Rufo son como el papa y la ma-
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ma, en el sentido de unos roles. Luego
éramos generaciones posteriores, mas jo-
venes, y mas jovenes que yo Julian y Je-
sus. Entonces équé ocurre? Jesus Max es
un rollo. Con las ideas muy claras, pero
es un rollo. Julian, pues... todo parte de
él. No estoy intentando caracterizar. De
alguna forma todos hemos ido jugando
roles complementarios, o utiles, pero
cuando Rufo se va, evidentemente eso se
siente, porque él era un puntal. Era una
persona en la que la gran mayoria, de un
modo u otro, se apoyaba. Aunque lideraz-
go tampoco es la palabra, porque A Ua
Crag no se ha medido en esos parame-
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tros. No funciona exactamente como en
otros grupos. Lo que si es verdad es que
hay pesos especificos. Lo de Rufo lo sen-
timos todos, pero fue una decision que,
en principio, no resto vitalidad al grupo.
De hecho se hizo la Itinerante. Fue un mo-
mento muy activo. De los mayores esta
Pepe, que de alguna forma creo que si
quiso adoptar cierto rol pero, en fin, es
verdad que la situacion fue debilitandose.

Olga Fernandez: Hubo una fase de inercia,
de movimiento, unos tiraban hacia un la-
do, otros hacia otro.

Alejandro Martinez: Lo que fue clave fue lo

de Cruce. Todos sentimos que algo habia
pasado y, desde mi punto de vista, de al-
guna manera, en Cruce cada cual se trai-
ciond. Uno con otro, no fuimos como a
otras cosas de A Ua Crag. De repente fui-
mos a Madrid. Madrid fue maldito para A
Ua Crag. Creo, no lo digo como un repro-
che, que no se evité el hecho de que co-
mo era Madrid era la ocasion. A ver si se
me ve un poquito...

Olga Fernandez: Ahi es donde esta el di-
bujo mejor definido.

Alejandro Martinez: Mira por donde fue el
veneno. Y la exposicion del Cruce no es-

tuvo mal, ni mucho menos, porque yo
creo que no habia problemas de obras.
Los trabajos eran buenos, mi trabajo fue
de lo mejorcito, Rafa se monto una histo-
ria estupenda, Javi se monto6 una secuen-
cia fenomenal, lo de Julian... Quiero decir
que no es que las obras no estuvieran
bien, pero de repente algo sucedi¢. Me
dio la sensacion de que ahi no habiamos
sido A Ua Crag. Habiamos montado una
exposicion de unos personajes, y lo de-
tecto [Fernando] Castro rapidamente. Y ¢l
fue uno de los propulsores de que fuéra-
mos a Madrid. Quiso que llevaramos Ge-
ografia —métodos—, pero nosotros quisi-
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mos hacer esto nuevo. El no lo vio muy
claro, no le sedujo. Algo pas6. Y como no
tuvo ninguna trascendencia, supongo que
los que mas expectativas tenian de que
pudiera significar algo util...

Olga Fernandez: Era un espejo y no se re-
flejo.

Alejandro Martinez: No sé. Eso lo veriais
mejor vosotros.

Olga Fernandez: Nadie ha contado nada
de esto. Siempre han hablado de muerte
natural.

Alejandro Martinez: Al final son muchas
variables, hay muchos factores. Cada uno
al final termina siendo lo que es, no pue-
des evitar ser lo que eres.

Olga Fernandez: Digamos que el encuen-
tro con el desencanto es una de las co-
sas.

Alejandro Martinez: Si tienes muy claro
que a ti lo que te gusta son situaciones
de excitacion artistica para el conocimien-
to, y te interesan las redes y unir energias,
generas un tipo de cosa. Y si tu objetivo
es generar un curriculum estupendo para
que en un momento dado te saquen a
bailar, ese dia te pones muy guapa, te
sientas en la silla y no te sacan... (risas).
En el fondo estas cosas pasan. Como si
en A Ua Crag hubiéramos vivido una serie
de cosas fantasticas que, incluso, nos las
hemos encontrado, pero es como decir:
qué bien nos lo hemos pasado, pero ma-
fiana hay que pagar las facturas. Ahi yo
creo que, consciente o inconscientemen-

124 | capitulo | autor

te, hay una reflexion: tendria sentido se-
guir con A Ua Crag, pero en el fondo yo
quiero ser un profesional y asi no vamos a
ninguna parte.

Olga Fernandez: En la conversacion en
Milagros si que hay una parte que se res-
cata, hay una cierta decepcion en la linea
que dice Alejandro.

Alejandro Martinez: Y que han pasado on-
ce anos y la gente ha pasado de veinti-
dos, veinticuatro, veinticinco a treinta 'y
dos, treinta y cuatro, treinta y cinco y no
ves las cosas igual. Después de esos
afos, si tu ya estds con una situacién pro-
fesional con recursos, con reconocimien-
to, con gente que te confia cosas, no ha-
blo de fama ni dinero, hablo de sentir que
estas formando parte de un movimiento
profesional, para entendernos, pero A Ua
Crag, once afios después, con toda su in-
finidad de cosas positivas, no habia con-
ducido a eso, y te planteas: a lo mejor
ahora tengo que seguir mi camino de otra
forma, a lo mejor esto se ha cerrado. Yo
decia: puede haber un paso adelante, pe-
ro claro, era muy complejo, habia que cre-
er en él, y verlo. Entiendo que hubiera la
tentacion de seguir por otro lado. A Ua
Crag habia agotado sus posibilidades,
por decirlo asi, porque once afios des-
pués no nos habia llevado ni a unos a
unas galerias serias ni a otros estar invo-
lucrados en una movida potente. De un
modo u otro era normal tener esa sensa-
cion de que A Ua Crag habia agotado sus
posibilidades.




Victor del Rio: Hay una palabra muy buena
para explicar la situacion de los artistas
con el contexto, el «reconocimiento». Es
evidente que para el artista es importante
el reconocimiento por parte de otros.

Alejandro Martinez: Creo que un poco si.
A toda la gente que hace un buen trabajo
le gusta que se lo reconozcan. Yo, con el
paso del tiempo, he llegado a esta con-
clusién del reconocimiento, el hecho de
que muchas veces no quieres dinero, pe-
ro si sentir que eres una persona aprecia-
da, valorada.

Victor del Rio: En particular, en A Ua Crag
hay una fase de reconocimiento interno,
hay una dialéctica entre el reconocimiento
interno, que se da de manera casi endo-
gamica, y una relacién con el exterior, ba-
sada también en esa situacion. Habia si-
do una cohesién interna, que era un
reconocimiento, y una especie de respeto
mutuo, porque todos hablais con mucho
respeto de la obra de los otros, y luego se
busca esa presencia de respeto en el ex-
terior, que no se ve satisfecha.

Alejandro Martinez: Luego me arrepentiré
de lo que digo. Las situaciones que se
daban en otros paises, en otros sitios, te-
nian unos componentes de descubrimien-
to y de indagacion personal que, como
poco, eran satisfactorios. Quien mas,
quien menos, ensayaba cosas, con unos
resultados interesantes en lo artistico y
probablemente en lo personal. Sin A Ua
Crag Rufo nunca hubiera hecho escultu-
ra. Nadie hubiera ensayado hacer instala-
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ciones. Cuando saliamos fuera era como
la oportunidad. Un ambito de descubrir
nuevas cosas. A lo mejor no es correcto
decirlo pero A Ua Crag, de alguna forma,
es como una gran escuela. Esos once
afos es como un curso privilegiado. En mi
caso si. Yo vivia la situacion desde el prin-
cipio como que tenia que aprender, que
no sabia nada. A Ua Crag me lo ha dado
todo. Esa aventura, para mi, han sido on-
ce afios de universidad inmejorable. Y
creo que para todos. Julian era chapista,
Jesus andaba manchando papeles y asi
sucesivamente. Todo ese periodo la gente
se siente de alguna manera mas comple-
ta, y a lo mejor llegd el momento de que
la gente ha de avanzar por su cuenta. No
lo sé. Esto es un poco forzado, pero, de
alguna manera, creo que todo el proceso
A Ua Crag es una gran experiencia, en el
sentido de descubrimientos, de explora-
ciones, pero curiosamente en Madrid, en
el Cruce, no hay nada de eso. La gente
empaqueta muy bien sus cositas y se las
lleva para alla. Luego se penso que nos
equivocamos. También pienso que Cruce
tampoco se ilusioné con nuestras cosas.
A Ua Crag generaba también otras ex-
pectativas, y llegar alli y poner una serie
de cosas un poco maduras, esta bien pe-
ro no emociond. Y estdbamos en un pro-
ceso en el que en A Ua Crag se genera
una expectativa de emocion, en el sentido
mas intenso, y las obras estan bien, pero
algo pasoé.

Olga Fernandez: Ya en Canada se iba pre-
figurando eso, porque era mas profesio-

nal. Cada uno iba a lo suyo, por lo que
has contado.

Alejandro Martinez: Bueno, pero eso es
siempre asi en todos los procesos de tra-
bajo. Cada uno ha estado en su cosa.

Olga Fernandez: Digo en la interrelacion
con los canadienses.

Alejandro Martinez: Lo que pasa es que
ellos nos dieron el apoyo logistico y noso-
tros ibamos trabajando. Igual que cuando
ellos vinieron aqui. Cuando fuimos a As-
senede, lo mismo, no era diferente. Lo
que ocurre es que no tuvo la temperatura
que se tuvo en otros. Veiamos menos a la
gente del grupo que vino aqui. Aparecie-
ron esporadicamente, pero no se involu-
craron demasiado, excepto Richard [Mar-
tel]. Lo que pasa es que Canada, estoy
convencido, nacié como una cosa que no
emocionaba. Asi en lo de A Ua Crag se
cumplio el tramite, se fue alli y lo pasamos
todos muy bien, fue una experiencia estu-
penda. Digo que alli no hubo registro, no
sé por qué. Yo estoy encantado con lo
que hice, Rafa creo que se lo paso6 genial
y Javi dice que hizo una obra estupenda.

Victor del Rio: De todas formas el tema
del reconocimiento en el extranjero es
muy distinto. Ahi el reconocimiento viene
dado. Tu ya vas como un personaje digno
de atencién, el problema es Madrid.

Olga Fernandez: Porque se vuelve a rom-
per la dialéctica de la periferia. Se vuelve
a la de local, nacional, internacional.

Victor del Rio: En realidad el problema es

que la medida era corta. Lo que queriais
era Madrid. Habia una especie de necesi-
dad intermedia, que era lo internacional,
pero a A Ua Crag no le bastaban los in-
tercambios internacionales, sino que que-
ria ese aterrizaje en Madrid.

Alejandro Martinez: En Madrid queriamos
el certificado y, como no llego, dijeron:
bueno anda, puedes volver a tu pueblo.
Es posible que nos equivocaramos al per-
der de vista el objetivo.

Olga Fernandez: Si triunfo en el extranjero,
cémo no voy a triunfar en Madrid...

Alejandro Martinez: Pero era un triunfo
muy relativo de la periferia a la periferia.
Yo lo pienso y A Ua Crag en Madrid éra-
MOS un PoCco marcianos, porque nuestra
personalidad intelectual, artistica, cultural,
realmente te das cuenta de que no esta-
ba en la dinamica de la gente de Madrid.
No hablas el mismo lenguaje. Me acuerdo
gue se hizo un debate alli en el Cruce, y
claro, ellos son muy dados a los discur-
sos intelectuales y nosotros éramos unos
marcianos. Hablabamos de las cosas, pe-
ro de una manera que légicamente no era
ésa. Tengo que decir que la gente era es-
tupenda. Lo que pasa es que no cuajo.
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