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CONVERSACIÓN CON 
ALEJANDRO MARTÍNEZ PARRA
Entrevista realizada por Víctor del Río y Olga

Fernández en el Museo Patio Herreriano de

Valladolid el 9 de mayo de 2005

Olga Fernández: Me interesa, para poder
ver los antecedentes de todos, ¿qué hací-
as tú antes de A Ua Crag?, por ejemplo lo
del Espacio P, ese mundo.

Alejandro Martínez: Yo no soy un artista
precoz para nada. Me incorporo al tema
del arte muy tarde y de una forma (que no
voy a contar ahora, pero bueno) incluso
azarosa. Lo cierto es que en aquella épo-
ca yo era bastante joven.

Olga Fernández: Tú estabas estudiando
Pedagogía.

Alejandro Martínez: Sí, yo estudiaba Peda-
gogía, exactamente.

Olga Fernández: Le preguntamos lo mis-
mo a Rafa.

Alejandro Martínez: Sí, sí claro. Era una
época en la que…, mi forma de entrar en
esto fue de una manera más convencio-
nal, a través del gusto por empezar a pin-
tar y dibujar. Empecé a disfrutar dibujan-
do. Entonces tenía diecisiete o dieciocho

años, que es cuando bajé a Madrid. La
cuestión es que empecé a trabajar en te-
mas vinculados con la expresión corporal,
con el trabajo corporal. Entonces se lla-
maba así. Ahora ya nadie lo llama así.
Eran trabajos de indagación sobre el me-
canismo corporal. Eso me fue vinculando
a situaciones de escena; con el tiempo
me fue volcando a temas relacionados
con el mundo escénico, el trabajo corpo-
ral, la danza, etc. Entonces conocí a Pe-
dro Garhel. No recuerdo ahora muy bien,
tendría que ponerme a pensar en esa
época, mi memoria no es muy buena. Pe-
dro tenía el grupo Korps. Llevaba años
desarrollando un trabajo muy vinculado al
mundo escénico y corporal. Fue mi forma
de entrar en ello. Me incorporé al grupo,
hicimos el Espacio P, él escogió el lugar y
lo estuvimos reparando y dándole vida. En
aquel momento filmaba en súper 8, me
gustaba mucho, tengo un montón de cin-
tas.

Olga Fernández: Pero es un espacio como
mítico en Madrid. Se recuerda un poco
así.

Alejandro Martínez: No sé hasta qué pun-
to se recuerda. Nació sumergido. Para mí
hubo una serie de gente, que tuvo que ver
con el Espacio y que fue importante.

Olga Fernández: Las primeras exposicio-
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nave enrollado, estará en un estado… Ru-
fo, Néstor, hicieron un trabajo que me
gusta mucho. Ellos tenían una trayectoria
muy sólida. Lo que ocurre es que a mí
personalmente me ha gustado meterme
en líos. Quizá entonces no lo hubiera sa-
bido decir así, pero ahora, echando la vis-
ta atrás, realmente no he tenido un propó-
sito fijo en arte, sino vender mi historia,
meterme en experiencias que me fueran
interesantes. Toda esa época, que fue
efervescente, era formar parte de cuantas
más cosas mejor. No es un momento en
el que vas buscando principios, ni tengas

criterios, ni nada. Lo que quieres es tener
experiencias intensas y para mí, cuando
surge A Ua Crag, ya hemos hablado mu-
chas veces, se vive de diferente forma en
función de las necesidades que cada cual
tiene. En ese momento, para mí, de algu-
na forma es la posibilidad de generar una
nueva situación, más vinculada a las co-
sas que yo venía conociendo, pero tam-
bién es más cosas. De hecho yo, teórica-
mente, iba a hacer un pase efímero por
Aranda, porque, al estudiar, tuve que ha-
cer la mili en ese momento, y lo que era
un paso efímero… al final me atrapó, me
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nes de Santiago Sierra, ¿no?

Alejandro Martínez: Pues no lo sé, podría
ser.

Olga Fernández: Sí, sí. Te lo afirmo, por-
que he estado haciendo repaso histórico.

Víctor del Río: ¿Ya remuneraba a gente?

Olga Fernández: Ya. Tenía que ver con el
posminimalismo.

Alejandro Martínez: ¿En qué año estás
pensando? Porque esto fue, si no me
equivoco, en el 82.

Olga Fernández: Y el comisario era Pedro.

Alejandro Martínez: En ese Espacio se hi-
cieron muchas cosas. Aparte de ser lugar
de ensayos, se mostraban trabajos vincu-
lados a la música, pululaba una serie de
gente, llegó —es donde nos conocimos—
Francisco Felipe.

Víctor del Río:¿El que estaba en el Centro
de Arte de Salamanca?

Alejandro Martínez: Claro. En esta época
trabajaba arte. Gente de aquella época…
Rafa estuvo, porque mi relación con el
Espacio fue de dos años. Luego me fui de
Madrid.

Olga Fernández:¿A dónde te fuiste?

Alejandro Martínez: Me fui a Aranda.

Olga Fernández:¿Cómo se come todo lo
de la escena corporal? El Espacio, vamos
a llamarle alternativo, por llamarlo de algu-
na manera, y primeras exposiciones pre-A
Ua Crag, Alejandro como pintor…

Alejandro Martínez: Como pintor… Yo dis-
frutaba pintando de entrada. En fin, eso
no he dejado de disfrutarlo. No hago casi
nada porque no tengo mucho tiempo, pe-
ro he encontrado siempre un gran placer
en ello. Lo que ocurre es que te vas ha-
ciendo preguntas y realmente tratas de
hallarlas en otros ámbitos. En esos años
es la experiencia lo que te va abriendo
puertas. Soy muy joven y es el momento
en que lo voy descubriendo. No es que
tengas ideas o criterios, sino que estás
metiéndote en muchos líos.

Olga Fernández: Tú empiezas [pintando]
en [la exposición] 6 propuestas/pintura,
que es del 84, y en seguida, de las prime-
ras cosas de A Ua Crag son ya acciones.

Alejandro Martínez: Sí, en el 8+8 Madrid-
Aranda, que fue el preámbulo, invitamos a
gente a participar. Estaba Victoria [Enci-
nas], vino Pedro [Garhel], era gente que
conocía, con la que yo estaba vinculado.
Allí pinté un horrible mural, que hasta me
daba vergüenza colgarlo, pero era lo que
pintaba en aquel momento. Eres muy po-
co crítico y con muy poco camino, pero
me acuerdo, y espero que haya desapare-
cido completamente y no quede ninguna
foto, o sólo alguna pequeña para recor-
darlo yo. Entonces pintaba, pero hacía
más cosas.

Olga Fernández: Pues tenían unas diapo-
sitivas, allí en Milagros, que había un mu-
ral que yo creo que era de 8+8 de Rufo.

Alejandro Martínez: Ah, claro. Sí, he dicho
mentiras, se conserva todo eso. Está en la
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en general, no había muchas experiencias
repartidas en toda España, fuera de lo
que son grupos que se montan en Barce-
lona o Madrid.

Alejandro Martínez: Quizás vinculados a
hechos concretos.

Olga Fernández: Ese fraguarse y que fuera
tan sólido.

Alejandro Martínez: Sí, fraguarse es una
buena palabra. Esas cosas siempre tie-
nen variables muy diversas.

Olga Fernández: Tú necesitabas que, des-
de Aranda, se hiciera eso, pero es que es
una necesidad que puede sentirse desde
muchos sitios y no se hace nada al res-
pecto.

Alejandro Martínez: Podemos especular
con ideas. Supongo que la necesidad es
importante, todos intuimos que era una
necesidad. Una oportunidad intuida, por-
que no sabes lo que va a ocurrir. Tampo-
co al principio proyectas grandes cosas.
Simplemente es algo que se va apoderan-
do, que va tirando, que va fraguando. Vas
quitando velos y aquello va tirando de ti
de alguna forma. ¿Por qué fragua? Pienso
que por la necesidad de unos, la tenaci-
dad, las ideas claras de otros como Rufo
y Néstor. Todo tiene su virtud y su defec-
to, pero aparte de sus virtudes, entiendo
que tenían una energía muy sólida. Me da
la impresión de que la necesidad es im-
portante y también la confluencia de cier-
tas afinidades que, aun siendo muy dife-
rentes, nos vinculaban.

Víctor del Río: Cuando dices que era una
oportunidad, ¿de qué?, ¿para ti o para to-
dos? ¿Qué tipo de oportunidad veías en
A Ua Crag?, porque los otros sí que nos
han especificado más. Entiendo que la
oportunidad es un sentimiento abstracto,
que no sea transitivo, pero creo que tú te-
nías ahí una visión que a lo mejor difería
un poco de los otros. Por ejemplo, Néstor
y Rufo dicen muy claramente, sin ningún
tapujo, que tenía una vocación estratégi-
ca.

Alejandro Martínez: ¿Cuál?

Olga Fernández: Se refiere al circuito.

Alejandro Martínez: En efecto, creo que
ese deseo por su parte era totalmente líci-
to. Si no ellos tenían pocas posibilidades
realmente, con lo cual era la gran oportu-
nidad.

Olga Fernández: Digamos que ellos no se
van a Madrid a triunfar y dejan su vida.

Alejandro Martínez: Claro, son sus fami-
lias, son sus cosas. Hay quien puede ha-
cerlo. Entendían que su vida cotidiana es-
taba allí. Quizá os han hablado de ello. En
cualquier caso la pregunta de por qué pa-
ra mí. Creo que es un poco irracional. Me
pasa a día de hoy. A veces me esfuerzo
en tener ideas y no lo consigo, pero en-
tonces me pasaba igual, incluso peor. De
repente no sabes por qué estás en una
cosa. Te resulta excitante y notas que tie-
nes que estar ahí. No sé explicarlo de otra
forma. Creo que, como venía de vivir unos
años en Madrid —la verdad es que ahora
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quedé allí un montón de tiempo, aunque
he estado vinculado con más cosas, con
Madrid.

Víctor del Río: ¿Qué es lo que te atraía del
proyecto en particular?

Alejandro Martínez: Creo que lo he conta-
do alguna vez. A Ua Crag, o por lo menos
así me lo he inventado, para mí ha tenido
algo fascinante, no necesariamente terre-
nal. Es algo que te atrapa y sabes que tie-
nes que estar allí. No sé explicarlo. A pe-
sar de haber pasado veinte años sigo sin
saber por qué tenía esa fuerza.

Olga Fernández: Pero tú ya eras amigo de
ellos antes.

Alejandro Martínez: Sí, yo era una genera-
ción más joven que todo el grupo, pero ya
estaba vinculado en términos de amistad.
A Luis, que es actor. Los preámbulos de
A Ua Crag ya los conocéis…

Olga Fernández: El tema amistoso es im-
portante, por lo que hemos rastreado.

Alejandro Martínez: Sí, pero A Ua Crag no
está exento de las dificultades propias de
un grupo que intentaba organizarse…
Que la mayor parte viva allí y sepa que
eso es necesario…

Olga Fernández: Eso es muy importante.

Alejandro Martínez: Claro. Creo que se es
más consciente o menos, más explícito o
menos, pero lo que está claro es que era
una oportunidad para quien estaba allí.
Pero entraban muchas cosas en juego, la
amistad es importante, la amistad en la

que entra gente nueva, Julián, Jesús, etc.
Y, en efecto, siendo cada uno a su mane-
ra, se crea un vínculo afectivo muy gran-
de. Yo lo he vivido así, y creo que todo el
mundo también. Tal es así que si no tam-
poco se explica, porque éramos capaces
de superar problemas que hubieran de-
sarmado a cualquier equipo, los proble-
mas cotidianos, el día a día, las gestiones,
mil historias. Hace falta que algo te vincu-
le, te atraiga con fuerza, porque si no se
va a hacer puñetas. Y eso que había dis-
paridad de opiniones, experiencias diver-
sas, necesidades distintas, pero todo
aquello curiosamente no hizo que se es-
tropeara. Tampoco se pensó desde el
principio. Esto es una cosa interesante,
nunca se pensó que fuera a durar tanto, y
así, día a día, diez años. Hubo momentos
críticos, pero se superaron. También pien-
so que podría haber seguido funcionan-
do. Yo entonces lo creía, pero todos los
hechos desembocaron en que era el final.
Sencillamente porque creo que hay que ir
dando pasos, mutando, por así decir.
Cuando llega el momento de dar una mu-
tación y no puedes, dices ya. Pero A Ua
Crag fue salvando peldaños. Tenía que
enfrentarse a cosas en la medida en que
se podía subir. Se iba para adelante. Yo
creo que al final llegó a un tope.

Olga Fernández: Todavía no hemos llega-
do al final, estamos en el principio. A mí
me parece fascinante el tema de que un
grupo de siete u ocho personas consigan
que eso fragüe en un pueblo de la perife-
ria de la periferia, porque, si lo miramos
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me pregunto… por qué no me quedaría
en Madrid o me iría a otro sitio y digo no
sé si habré hecho bien o mal—, lo cierto
es que surgió todo de una forma natural.
Con A Ua Crag yo estaba en Aranda, pe-
ro como si no estuviera en Aranda. Vivía
allí, pero estaba fuera del contexto de
Aranda. Estabas haciendo lo que tenías
que hacer. No era esa sensación de estar
en Aranda como «estar en Aranda», mon-
tando un lío de puta madre, aunque no se
sabía cuándo iba a parar.

Olga Fernández: Tampoco era militante,
con lo cual podíais estar en muchos sitios
a la vez. Tu intención era estar en cuantos
más sitios mejor.

Alejandro Martínez: Sí, en esa época yo
estaba dando clases. Económicamente
era un desastre, porque malvivías de cual-
quier forma. Daba clases de expresión
corporal y de trabajo creativo. Ya enton-
ces empecé a trabajar en ese ámbito.
Nunca he hecho una cosa así, como de
secciones, sino que para mí era todo lo
mismo, como ahora. Cuando concibo un
libro no estoy pensando como diseñador,
sino que estoy construyendo un hecho.
Nunca he vivido «ahora hago arte, ahora
hago un curso». Los trabajos con la gente
eran como un espectáculo. Me daba igual
coincidir con La Constructora montando
un espectáculo que trabajar con veinte
personas una situación de tipo educativo-
educativo. O montar una expo o hacer tu
propia obra. Es que todo formaba parte
de lo mismo. El propio A Ua Crag. Entre
todos lo dábamos forma, ¿me entendéis?

Trato de hacer un poco de recuerdo, por-
que ahora todo aquello se ha maleado un
poco. En aquella época todo era muy
fresco, haciendo de todo y aprendiendo
de todo. Estás buscando una predisposi-
ción de hallazgos y de emociones, pero
en ese momento no haces cálculos. Yo no
tenía ningún cálculo, ni me he sentido un
artista (todo esto habría que hablarlo muy
despacio, porque tiene muchas comillas).
Lo más importante era la emoción de lo
que se estaba cociendo, dónde iba a ir a
parar el tema. No lo sé. Tanto en lo inte-
rior, personal, como en lo exterior. Esa es,
de alguna forma, la atmósfera que perso-
nalmente he respirado. Oportunidad en el
sentido de que a lo mejor no hubiera ido a
Nueva York, no lo sé. Oportunidad en el
sentido de que notas que hay una con-
fluencia de energías y de esfuerzos para
poner en marcha algo que es sabroso.
Íbamos encontrando, descubriendo, la
Galería, ARCO… A unos les ha emocio-
nado más, a otros menos, pero la Galería
era fantástica. Montábamos cosas, era
una sensación excelente de estar traman-
do algo. Y en esa época, también por
edad, por ingenuidad, lo cierto es que
piensas más en el pueblo, en un sitio tan
pequeño, la oportunidad de poder hacer
estas cosas y tienes ciertas ilusiones so-
ciales, socio-locales. Ahora ya no me pre-
guntéis sobre eso porque puedo ponerme
enfermo, pero todo aquello también forma
parte. Al fin y al cabo vienes de un mo-
mento de transición. Rafa y yo vivimos to-
do el problema de las cuestiones socia-
les, los principios, ciertos debates que

auacrag ok3  24/8/07  11:04  Página 102



capitulo | autor | 105

Luis, que era actor, porque Rafa, a pesar
de su formación, francamente... Yo, un de-
sastre. Tenía que estar en escena porque
no me quedaba más remedio, porque no
éramos tantos, pero no lo disfrutaba es-
pecialmente, aunque me divirtiera. Yo, en
el tema actor, cero patatero. Rafa mucho
mejor porque tiene prestancia, una voz
estupenda, pero digamos que tampo-
co…, Luis era el gen que mantenía en es-
cena, porque es fantástico. Montamos
también talleres creativos. Hicimos alguno
conjunto como La Constructora, con A
Ua Crag, y otro que nos buscamos. De
eso hace poco hemos encontrado unos
documentos. Luego nos escribíamos.
Queríamos montar un espectáculo por
carta, que luego nunca se hizo. Era el he-
cho de cartearnos, porque entonces es-
cribíamos cartas, de alguna manera ela-
borando un supuesto trabajo. Y luego
otras cosas que fueron saliendo. Nos fui-
mos a Portugal, a hacer un viaje para
montar una historia. Naturalmente no hici-
mos nada. Pasamos unos días estupen-
dos en Portugal, fuimos al rastro, nos
compramos los maletines de La Cons-
tructora, de final dramático, porque yo lo
perdí en un tren, cada vez que me acuer-
do me da un patatús. No me digas por
qué lo perdí. Durante tres años yo iba a
todas partes con ese maletín y Rafa tam-
bién. Era un maletín metálico donde tenía-
mos el laboratorio. Cada uno tenía su mo-
vida. El caso es que no sé por qué un día
desapareció. Ése que va con la fotografía
del cartel. Con ese maletín nos fuimos a
Portugal y durante esos días hicimos ac-

ciones. No llegamos a construir nada, pe-
ro fueron unos días muy bonitos y allí se
fueron tramando una serie de cosas. Lo
que ocurre es que, como siempre, era al-
go que hacíamos al margen. Andábamos
liados, Rafa trabajando… Desgraciada-
mente se nos quedaron mil cosas en el
tintero. No aprovechamos al máximo ese
periodo. Pero sigue existiendo La Cons-
tructora Menos 5. Lo que pasa es que lle-
vamos diez años sin hacer absolutamente
nada, pero no desaparece. Quizá esto es
un poco anecdótico.

Olga Fernández: No. Completa el panora-
ma de esa facilidad y flexibilidad que tenía
A Ua Crag para que se volcara lo mejor
de cada uno sin limitarse a que fuera un
grupo militante. Todos los grupos de los
que he estado leyendo van tan dirigidos,
bien por la acción político-social o bien
porque todos militan dentro de ese esti-
lo… Al final esa versatilidad es muy flexi-
ble y permite que todas esas ideas se
puedan poner encima de la mesa, todas
las prácticas y todas las situaciones.

Alejandro Martínez: Eso es interesante,
pero traslada las circunstancias de un
modo personal. Hubo unos años, al prin-
cipio, donde eso hubo que asimilarlo, por-
que no estaba tan claro. De alguna forma
se decía hay que hacer un manifiesto,
pues no, no es que nos sentáramos a ha-
blarlo.

Olga Fernández: ¿De qué hablabais los lu-
nes?

(risas)
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luego han evolucionado de otra forma.
Néstor, Rufo… eran un colectivo de algu-
na forma implicado en política y cultura.

Víctor del Río: No sé si nos saltaríamos al-
gún paso, pero sería muy importante que
Alejandro nos hablara de La Constructo-
ra.

Alejandro Martínez: ¿No hablasteis con
Rafa de La Constructora?

Olga Fernández: No dio tiempo.

Alejandro Martínez: La Constructora nace
un poco en paralelo, empezó como Me-
nos 13. Surge del vínculo entre Rafa y yo.
Andábamos en la facultad enredando en
historias y aquello surgió de una forma…
no me acuerdo, pero natural, enredando.
Rafa entonces estaba muy metido en tea-
tro, trabajaba vinculado a la escena y nos
surgía de una forma natural el hacer esta
historia. La Constructora surge como una
posibilidad para desarrollar determinados
asuntos. Yo, en aquella época, me puse
muy dramático y serio, un tipo de obra
muy oscura. El periodo tenía que ser ése,
la zona de trabajo oscuro y muy teatral,
amplio, vicioso. Es lo que me salía enton-
ces. Ahora cuestionaría un montón de co-
sas, pero me tocó hacerlas. No sabía ha-
cer otras cosas. Mejor o peor, pero las
que tenían que ser. Pasas periodos, bajas
por el profundo, y cuando subes a la su-
perficie, tuve mi época marina, sales co-
mo un reptil y luego ya…

En esa época los problemas artísticos me
los planteaba un tanto oscuros y muy se-

rios. La Constructora era el dispositivo
que permitía salir a divertirse un montón.
Dábamos rienda suelta a nuestras ideas
sin ningún tipo de pudor.

Olga Fernández: Ya, como performance.

Alejandro Martínez: En el ámbito de las
acciones, vinculado a la escena sin un
planteamiento claro, riguroso. Chulo, por-
que la verdad es que nos lo pasamos ge-
nial y se montaron varios espectáculos.
Tú piensas que así va a ser el resto de tu
vida, que es eterno, que vas a hacer cinco
mil millones de cosas. Ahora me pregunto
por qué no nos esmeramos un poquito
más. Entonces montamos cuatro o cinco,
que en principio tenían total libertad. Po-
díamos hacer lo que se quisiera. El asunto
era divertirse, no en un sentido frívolo, si-
no de placer. El cristalino del besugo,
que fue el primero que hicimos, y todos,
tienen una serie de cuestiones. Era contar
con un humor un poco ácido, bastante
negro, reflexiones sobre la muerte, el pa-
so del tiempo, pero dados la vuelta y
mondándonos de risa. Los espectáculos
eran cutre-espectáculos, los montábamos
con cuatro pesetas, pero contábamos
nuestras cosas. El espectador empezaba
riéndose, pero no terminaba riéndose.

Víctor del Río: ¿Improvisabais o teníais un
guion?

Alejandro Martínez: No, no. Teníamos un
guion. No podíamos pasar de él. Tengo
hasta el guión del ¿????

En La Constructora después se incorporó
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Alejandro Martínez: Si te digo la verdad,
no me creo que hayamos estado tantas
horas todos los lunes.

Víctor del Río: Los lunes al sol.

Alejandro Martínez: La verdad es que en A
Ua Crag nos juntamos y podemos estar
hasta las cinco para tomar una decisión
sencilla, pero eso era idiosincrasia.

Olga Fernández: Pero se tomaba una de-
cisión, ¿de qué orden?

Alejandro Martínez: La Galería requería
una gestión cotidiana. Teníamos mil direc-
ciones, nos juntábamos todos y allí no ha-
bía militantes: éramos currantes de fábri-
ca, pegábamos mil sellos con lengua y un
día descubrimos la esponja… (risas). Lue-
go eso evolucionó, porque al final las lle-
vábamos a Correos. Se va aprendiendo.
Lo cierto es que teníamos una actividad
importante.

Olga Fernández: Una vez que se cerró la
Galería, ¿los proyectos importantes, la
nave?

Alejandro Martínez: Sí. Ese fue como el
paso. Se está con la Galería. Después
surge, no me acuerdo muy bien, la posibi-
lidad de alquilar la nave.

Olga Fernández: Y eso, ¿en qué año fue?

Alejandro Martínez: Unos años después.
Creo que fue en los comienzos de la Ga-
lería. Al principio era la Galería y cada uno
curraba. De hecho Julián y Jesús tenían al-
quilado un piso y pintaban los dos, Rufo y
Néstor tenían sus cosas en otro piso, yo

tenía mi casa, cada uno se buscaba la vi-
da, pero surgió el tema de la nave, que
era muy baratilla por aquel entonces: cua-
trocientas mil pesetas setecientos metros.
Era una maravilla, decidimos cogerla, y
nos metimos ahí. Aquello dio una dimen-
sión tremenda. 

Olga Fernández: Ese dato no lo tenía yo
en la ficha.

Víctor del Río: Y eso ¿qué año fue?

Alejandro Martínez: Ocurrió dos o tres
años después.

Olga Fernández: ¿Antes o después de
ARCO?

Alejandro Martínez: Después.

Olga Fernández: El primer ARCO fue en el
88.

Víctor del Río: ¿Entonces en el 90?

Alejandro Martínez: Ah, no. Pues entonces
no sería por ahí.

Olga Fernández: Yo veo como historiado-
ra: antecedentes 82-85, gestación 85-88,
¿qué pasa en el 88? Creo que con AR-
CO toma la dimensión hacia fuera. Y la di-
mensión hacia dentro, con la nave.

Alejandro Martínez: Claro, exactamente.
Entiendes la necesidad de una infraes-
tructura. Fíjate que el mismo hecho sirve
para los profesionales, vamos a llamarlo
así, pero también para los no-profesiona-
les.

Olga Fernández: ¿Para el amateur?
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ciese, lo cierto es que —ahora lo entiendo
así— fue muy bueno, porque es verdad
que supuso un soporte y una credibilidad.
Fue muy útil.

Olga Fernández: Son las primeras críticas
de periódico no local, salís en El País, en
el Diario 16 de entonces. Es muy intere-
sante lo que dicen, lo ponen en relación
con un par de grupos que hay en Gerona
y la misma prensa en ese momento reco-
noce esa efervescencia de lo que había.
Lo local todavía tenía esa capacidad de
generar noticia, como periferia en el senti-
do bueno. Cómo ese aire local permite
que se establezcan otros circuitos, por
otras vías.

Alejandro Martínez: Es que en cierto modo
tenía esa utilidad. Creo que A Ua Crag,
en un ámbito menos local, menos estéril,
no hubiera prosperado. Es precisamente
la esterilidad la que lo permitió. Por ejem-
plo, yo conocía la parte frívola de Madrid.
En contraste a eso los de Aranda éramos
casi franciscanos, quiero decir, vivíamos
en un ámbito con concentración, austeri-
dad. Parece una bobada, pero yo lo he
pensado con el tiempo, la ausencia de
ciertos estímulos fue la que permitió que
aquello fraguase.

Olga Fernández: Yo eso lo entiendo en el
sentido de lo que decía el otro día, que
mientras que en Madrid había esa frivoli-
dad, había que entender una manera de
ser de las cosas, aquí era todo lo contra-
rio, no es que todo valiera, pero todo se
posicionaba en relación a lo estéril del

contexto, todo forma parte de ese proyec-
to.

Víctor del Río: Eso también lleva a agluti-
nar propuestas tan dispares como las que
teníais unos y otros.

Olga Fernández: Eso en Madrid no se po-
dría dar.

Alejandro Martínez: Ni entrar en unos de-
bates más intelectuales. Porque nosotros
hablábamos mucho, pero una cosa es ser
charlatanes y otra es tener un debate de
determinada forma.

Víctor del Río: De todas formas, después
de haber oído hablar a casi todos, ya me
voy cuestionando si realmente eran tan
dispares los proyectos. El componente
barroco teatral…

Olga Fernández: Hay un eje central a tra-
vés del paisaje, que lo ha señalado Nés-
tor, y luego hay otro que tiene que ver con
la memoria, que aunque se entienda de
diversas maneras está por ahí.

Víctor del Río: Yo creo que eso os permitía
entenderos muy bien: el los soportes fue-
ran muy diferentes. Y en el fondo a ti te
seguía gustando pintar.

Olga Fernández: Eso te permitía hacer de
bisagra y entender a los demás y consi-
guió que Julián pintando se hiciera medio
conceptual.

Alejandro Martínez: No sé, quizá. Lo que
es un defecto, a veces, sirve.

Víctor del Río: Por un lado os aglutinaba la
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Alejandro Martínez: Para el amateur, ¿qué
era aquello? Muy sencillo, poseer infraes-
tructura era una moneda de cambio, ser-
vía para comprar cosas distintas pero, al
fin y al cabo, era moneda de cambio. El
tener la nave, el tener la Galería, lo que
permitía era poder establecer relaciones,
para lo que fuese como con otros grupos
internacionales, que fue el otro peldaño.
Todos eran peldaños, porque se iba no-
tando que algo se iba consumiendo, se
iba cerrando su curva y se veía el paso si-
guiente. Entonces se adivinaba una cierta
crisis. Al tercer año ya no se pudo ir a AR-
CO. Se estaba produciendo el paso ha-
cia el tema internacional que, para mí,
personalmente, es como si todo lo demás
hubiera sido una especie de sala de es-
pera.

Olga Fernández: Para mí, en cambio, los
comienzos resultan muy interesantes, por-
que está el germen de muchas de las co-
sas que luego pasan. Unas se desarro-
llan, otras no, pero ese momento de
confusión…

Víctor del Río: El momento de expansión
hacia el exterior, el contacto con el extran-
jero ¿coincide también con el principio
del fin de algún modo?

Olga Fernández: No, es justo a la mitad,
justo el ecuador.

Víctor del Río: Justo cuando se va Néstor,
uno de los fundadores.

Alejandro Martínez: No, no creas. Todo se
ha ido solapando. Néstor estuvo presente

con los franceses, los dos primeros movi-
mientos, cuando ellos vinieron a Aranda.
[Luego] surgió Alemania, que era muy im-
portante. No éramos precisamente un
grupo de gente dada a las salidas. Cada
cosa surgió de una manera. Para mí hay
un enigma. Me gusta verlo así, porque si
no es más soso. 

Olga Fernández: El paso de ARCO creo
que es fundamental. Hay un antes y un
después, eso lo hemos comentado tam-
bién. Creo que no era sólo el sentido mer-
cantil y comercial, sino en el de darse a
conocer y permitir establecer contactos.

Alejandro Martínez: Si no hubiera sido por
ARCO, pues lo mismo… Confieso que a
mí ARCO no me gustaba, no me interesa-
ba para nada, pero luego [lo] he reconoci-
do. Yo [tenía] entonces un cierto grado de
beligerancia, porque me parecía que el
acento me interesaba en otro sitio. Con el
paso del tiempo me alegro de las decisio-
nes que se tomaron, auque no las suscri-
biera. Claro que sí. Siempre era positivo,
vamos a decirlo así, pero yo no defendía
aquello en particular. Además, ya puestos,
me acuerdo que le daba muchas vueltas,
al menos al cómo teníamos que ir a Arco.
Porque eso de ir a ARCO, a llevar las
obras y ponerlas en la pared no lo enten-
día. Entendía ir a ARCO para presentar
un proyecto, pensaba tenemos que utili-
zar proyecciones, hay que contar las co-
sas, montar un ámbito donde se mues-
tren las obras, pero yo no veía claro ir con
las obras. Todo eso son cosas de la edad.
En cualquier caso, se hiciera como se hi-
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guimiento de los cursos. Luego yo estuve
en Soria. Es cuando conocí a Eva, mi pa-
reja, y me fui a Soria. Ella fue alumna del
curso. Allí decidimos irnos a París y vivi-
mos…, ya os lo contaré otro día. (risas) 

Olga Fernández: …la bohemia más cutre.

Alejandro Martínez: Lo que pasa es que
fue el año más maravilloso de mi vida. Ahí
gracias a Esther Ferrer, y lo diré mil veces.
Esto no hubiera ocurrido sin Eva, sin Mer-
che, una chica que conocimos allí, sin
ellas dos —que hablaban francés— y sin
Esther Ferrer, creo que no hubieran existi-
do los proyectos de intercambio interna-
cional. Esto es muy importante para mí.
Era la gran oportunidad de dar a conocer
el proyecto de A Ua Crag. Yo tengo más
timidez de la que parece y para mí Esther,
Zaj... eran mitología. Fuimos a ver una
conferencia y estaba Esther y otros artis-
tas. Yo decíAlejandro Martínez: cómo me
encantaría conocer a Esther Ferrer pero
no me atrevía, y fue Eva a hablar con ella
y a saludarla y yo me creí morir. Fue tan
encantadora que al día siguiente estába-
mos en su casa tomando café. Ahí ya se
habló de las cosas, dijo: vais a llamar a
Bernard Cuisinier del Genio de la Bastilla
y nos contó toda la película que se estaba
haciendo allí, el tema de las Puertas
Abiertas y nos fuimos a hablar con Ber-
nard. También vimos muchos sitios y en-
señamos los dossieres y las cosas a un
montón de gente. Se generó este tema y
se presentó a la gente de Aranda.

Olga Fernández: Lo de Colonia, ¿cómo

surgió?

Alejandro Martínez: Lo de Colonia.

Olga Fernández:¿Fue una exposición o un
intercambio?

Alejandro Martínez: Fue una exposición.
Se hacía en Colonia algo de las nuevas
tendencias españolas en arte. Resulta
que había un tipo que tenía el libro de la
Itinerante primera. Aquel libro pequeñito.
Esta persona, no recuerdo su nombre, es-
taba vinculada a Colonia, trabajando allí
en algo relacionado con el arte. Nos lla-
man, porque él se había llevado el libro y
lo había enseñado a una serie de perso-
nas, entre ellas la que nos llevó, que for-
maba parte de la organización. Tenía una
tienda de futones japoneses donde dor-
mimos la primera noche. Son las casuali-
dades, este tipo coge el libro y nos llama:
oye que si queréis venir a esta historia.
Entonces Rafa vino a París y estuvimos
allí unos días. Lo que hice a Rafa en cuan-
to llegó a París fue montarle en el coche y
darle una vuelta por París por todas las
puertas. Al final pensé que me había equi-
vocado, porque empezó a tener tan mala
cara y a ponerse de tan mal humor que di-
jo ¿Qué estas haciendo? Vengo de un
viaje y me metes en el coche y yo le dije
que era un ritual, que no podía entrar en
París si no había dado toda la vuelta, pero
se enfadó mucho. El caso es que estuvi-
mos unos días y de allí nos fuimos a Colo-
nia, Esto es importante, porque la gente
me echó la culpa a mí, pero fue Rafa
quien se llevó a la japonesa.
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parte de la periferia, en tanto que era todo
una vivencia de lo artístico como alternati-
va a una situación o a una vida estéril.

Olga Fernández: Digamos que hay una do-
ble dialéctica. Una con el contexto artísti-
co de Madrid, sobre cómo entender la
modernidad o la posmodernidad, y otro
una dialéctica con tu contexto más inme-
diato, que es la que articula que te pon-
gas en una situación de triángulo. Al fin y
al cabo, la que te permite triangularte.
¿Luego tú te vas a París?

Alejandro Martínez: Sí.

Olga Fernández: Madrid, Aranda, París.

Alejandro Martínez: Sí. Bueno, yo estaba
en Aranda, pero me movía. En el 88 me
llegó un proyecto que se hacía en Villar-
cayo, al norte de Burgos. Allí estaba una
parte de la Fundación Sol Hachuel, que
gestionaba Valín, un personaje increíble.
Aparte de ser entonces delegado provin-
cial de la Junta, era un hombre de teatro
que vinculaba a una serie de gente fan-
tástica en Madrid, gente de escena, de te-
atro y de cultura, con la gente del CEI.
Hay una cuadrilla. Valín, por una serie de
circunstancias, cuando el PSOE estaba
en Castilla y León fue delegado provincial
en Burgos. Ahí volvimos a encontrarnos
después de varios años, después de ha-
ber estado en proyectos que gestionaba.
Yo estuve en diversos cursos, al poco
tiempo de volvernos a encontrar en la
Fundación, que dirigía Valín. Organizó un
gran proyecto pionero en España, en el
88, para montar una red de programado-

res-gestores culturales.

Olga Fernández:¿De artes escénicas o de
todo tipo? 

Alejandro Martínez: De todo tipo, progra-
madores de cultura y montar una red en
toda Castilla y León. Era un proyecto in-
creíble. Yo me incorporé a trabajar con
ellos una serie de meses, coordiné el cur-
so, estuvimos seleccionando gente en
Castilla y León vinculada a la cultura para
traer a tres personas de cada provincia,
además de Aranda y de Miranda, y junta-
mos a toda la gente en Villarcayo durante
dos meses. Era un lujo, vino gente maravi-
llosa a dar formación. Fue tan pionero que
fracasó.

Olga Fernández: Las personas que hicie-
ron el curso, ¿luego no se han dedicado a
esto?

Alejandro Martínez: El PSOE perdió las
elecciones y entonces hubo problemas.
Se pensó en abandonar el proyecto, por-
que se vio que sin un soporte institucional
era muy difícil, era complicado que, de un
modo privado, una red se mantuviera, pe-
ro se tiró para adelante. A pesar de todo
se montó la red. Sobrevivió como pudo
un año, pero aquello, lógicamente, no
prosperó.

Olga Fernández: Es que tanta formación
en gestión cultural, cuando en última ins-
tancia la cultura viene del mundo de los
políticos…

Alejandro Martínez: Rafa vino a hacer la
coordinación del grupo. Se ocupó del se-
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Víctor del Río: La bronca a ti, ¿por qué?

Alejandro Martínez: Porque ya sabes có-
mo son los de Aranda. Ella hacía danza
en la calle y un día paseando la vimos y
Rafa se puso a hablar con ella y bueno…
Fue a Colonia. Allí hizo una danza, hay
unas fotografías. Todo esto, que a noso-
tros nos parecía muy normal, pues al res-
to… Allí es donde se vio realmente la po-
sibilidad de tener contacto con la gente
de la Bastilla de una forma más oficial. Vi-
no Rufo, hicimos las presentaciones y se-
leccionamos. Era una asociación que reu-
nía muchísimos artistas. Nos pasamos
una tarde o un día viendo dossieres y se-
leccionando. Rufo y yo siempre nos ale-
gramos de estos días, como artistas y co-
mo personas. Fueron magníficos.
Quitando Catherine, que fue una mujer
que hacía un buen trabajo, pero que no
llegó a cuajar amistad de ningún tipo —co-
mo llegó se fue—, con el resto hay una
amistad perdurable. Ahí dimos un poco el
paso, esa experiencia funcionó y nos fui-
mos metiendo. Hubo continuidad para
una segunda parte y de ahí a una tercera,
en Holanda. Le fuimos cogiendo el tran-
quillo al hecho de organizar, detectar gen-
te para trabajar. Ya ARCO estaba olvida-
do, porque había pasado y estábamos en
otra fase, la infraestructura, la galería, la
nave.

Víctor del Río: De hecho ya no ibais a AR-
CO. No podíais.

Alejandro Martínez: No, no. Ya digo AR-
CO que ya estaba bien, entiendo que fue

bueno. Las cosas hay que verlas, porque
todo tiene su razón. Cumplió su misión y
probablemente dio paso a otra cosa.

Olga Fernández: Y la Galería, ¿hasta
cuando está abierta? Hasta el 90, ¿no?
Coincide un poco.

Alejandro Martínez: Sí, hasta el 90. Luego
hicimos algunas cosas esporádicas. Lo
que ocurre es que…

Olga Fernández: Daba mucho trabajo.

Alejandro Martínez: Daba mucho trabajo,
costaba un dinero que no teníamos… La
parte económica de A Ua Crag ha sido
tremenda, con el agua al cuello, debiendo
dinero, poniendo dinero, salvo las ayudas
puntuales de la Junta, el Ayuntamiento,
ARCO. La Junta daba dinero para ir a las
ferias y luego cada cual ponía dinero para
publicaciones. Esa austeridad económica
generaba mucha tensión, que era más o
menos llevadera, pero lo cierto es que la
galería costaba mucho esfuerzo cotidiano
y dinero. Creo que si hubiera tenido senti-
do habría seguido. Tampoco se vendía na-
da. Creo que cumplió un ciclo. Lo que
permitía era tener contactos, relaciones
con otras galerías. Hubo una serie de co-
laboraciones, pero ya estábamos metidos
en este bacalao y la Galería dejó de tener
sentido. ¿Qué ocurre? Que el primer pro-
ceso de trabajo con los franceses bien,
pero la gestión era muy complicada. Es la
siguiente crisis. Había habido pequeñas
minicrisis pero se habían ido superando.
Sin Rufo no habríamos existido, porque
su capacidad de entrega y de responsabi-
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Assenede. Nos alojó en su casa y nos in-
vitaron a participar en el proyecto. Y lue-
go Holanda. Eso surgió a través de Valen-
cia, de una galería valenciana, no
recuerdo ahora cuál, que había recibido
una propuesta de estos holandeses, nos
llamaron y nos dijeron igual os interesa
conocer esto, y fue así fíjate. Ya iba todo
encadenado, iban surgiendo cosas, que
si el CBK, ya que vamos a Holanda, y allí
se montó una exposición en Il Ventuno,
que era una galería en Bélgica, un edificio
precioso. Los viajes en furgoneta eran

maravillosos. Rufo conseguía meter todo
en ese espacio, porque era el experto.
Fue entrañable. De todo esto hay una par-
te profesional y una parte emotiva, emo-
cionante, enigmática, hay muchos compo-
nentes en esta aventura. 

Olga Fernández: Claro, la inteligencia es la
capacidad de adaptarse a situaciones
distintas, ¿no?

Alejandro Martínez: Supongo que sí.

Olga Fernández: Y la inteligencia es lo
mismo, pero colectivamente.
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lidad era efectivísima. Sigue siendo así.
De alguna forma era el eje. No hubiéra-
mos sido nadie sin esa capacidad de coti-
dianidad en la gestión, porque la gente
que estábamos en Aranda vaya, pero la
gente que no… eso siempre genera sus
pequeñas tensiones, llevaderas pero ten-
siones. Y cuando ya nos metemos en el
lío de intercambio, en el tema de gestión,
llega un momento que dices, ¿somos
gestores o artistas? Ahí se sufre un pro-
blema. ¿Hablas sólo de la gestión y te de-
dicas solo a gestionar? En esos momen-
tos surgen problemas.

Víctor del Río: ¿Es ahí donde entra Eva?

Alejandro Martínez: Sí. En esto supongo
que hay diferentes opiniones, porque lue-
go la historia ha tenido sus más y sus me-
nos y a lo más no soy la persona mejor in-
dicada para hablar de ello. Tal y como lo
veo, creo que si Eva no hubiera interveni-
do A Ua Crag tampoco hubiera seguido,
con ella las crisis se iban resolviendo. Eva
u otra persona que hubiera hecho su la-
bor. Lo cierto es que llegó un momento
en que era necesario que alguien…, en-
tonces se hizo un tímido ensayo con Javi
Iglesias, pero no funcionó. Lo que era ne-
cesario es que alguien se dedicara en
cuerpo y alma, y de una manera profesio-
nal, a la gestión, una serie de circunstan-
cias hicieron que Eva asumiera ese tema.
Ahí ya pasamos a otra fase, que es poten-
te a nivel de gestión. Si hasta entonces
había sido lo mejor posible, empezába-
mos a tener una infraestructura real de
gestión. La ventaja es que lo conozco

más en detalle, más de cerca, fue bestial.
Eva es muy fuerte, tiene una capacidad in-
mensa y se volcó además con una gene-
rosidad que igual A Ua Crag no se mere-
cía. Así fue, con errores, porque no
estuvo exento de ellos. Ella se incorporó
cuando estábamos en Artous, en la terce-
ra parte con los franceses. Por entonces
ella estaba en Madrid, en una empresa, y
sacrificó su sueldo potente por venirse a
Aranda en unas condiciones económicas
deplorables, se lanzó aprovechando que
tenía el paro y con un poquito más que le
dábamos podíamos tirar para adelante.
Así fue durante unos meses hasta que se
acabó el paro y luego era seguir con lo
que fuera. Si esto fue en el 90, todo lo de
los franceses fue entonces, ella estuvo
desde el 91 hasta que se cerró, durante
todo ese periodo es cuando hay una ma-
quinaria de gestión potente.

Olga Fernández: ¿Para hacer viajes, para
producir las obras?

Alejandro Martínez: Habría que empezar a
ver papeles, porque ya no me acuerdo. Lo
que se intentaba era conseguir dinero,
porque estas cosas requerían mucho di-
nero, pero buscábamos los recursos. Los
artistas vivían con nosotros. Todo en unas
condiciones emotivamente muy encanta-
doras, pero siempre muy cutre-lux, de la
forma más digna que podían permitir cua-
tro pesetas. No recuerdo muy bien cómo
surgió aquello de Assenede, un amigo de
Rufo se empezó a vincular a temas de
gestión de productos de arte y cultura y
surgió la posibilidad de que fuéramos a
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por dónde hubiera ido? ¿Por dónde lo ve-
ía yo? Hoy, en la misma situación, no lo
vería igual, pero entonces lo que creía es
que había que aumentar, que ir a más,
gestión más compleja, con más ambición
y a generar realmente. Como si todo hu-
biera sido un preámbulo para empezar a
montar un gran, gran sistema de trabajo y
de arte. Quería seguir en proyectos de
colaboración con otros artistas.

Olga Fernández: Por ejemplo eso que me
has contado alguna vez de residencias de
artistas…

Alejandro Martínez: No sé. Todo eso lo he
pensado después. Ahora mismo estoy ha-
ciendo una especie de memoria un poco
abstracta. Sé que pensaba que no tenía-
mos que desaparecer, porque pensaba
en generar situaciones interesantes des-
de un punto de vista artístico. Y eso podí-
amos seguir haciéndolo. ¿El problema?
Se requerían recursos. La gestión se
complicaba y la atención, la tensión, la
concepción aumentaba. Quizá fue del to-
do prudente no seguir por ahí, porque a lo
mejor no hubiéramos podido. Dicho de
otra forma, a mí me enrollaba de otra for-
ma, pero a las personas lo que les intere-
saba era hacer arte y no espectáculo.
Con toda la razón del mundo, dirían, yo no
me meto ahí, que yo lo que quiero es ha-
cer mi obra, no montarme un bacalao. Por
eso digo que ahora es cuando se ha de
pensar, ¿no? Estoy tratando de recordar.
Por entonces, creo, me hubiera gustado
hacer el experimento de seguir creando
red, creando vínculos y generando. Yo

creía que el trabajo de Eva podía seguir,
pero ahí el final fue un poco feo. En ese
sentido, porque no había recursos. Es
verdad que mantener a Eva (aunque se
mantenía en unas condiciones económi-
cas bastante deplorables, porque había
pocos recursos) y el buscar y gestionar
proyectos tenía que tener la contrapartida
de que teníamos que responder a esas
cosas. Con esto creo que también se ge-
neraba una tensión. Si busco movidas y
luego no las suscribís, pues estamos en
falso. Creo que se estaba en esa situa-
ción y el último proyecto, el proyecto de
Canadá, fue una cosa turbia, tibia, mal,
porque Jesús ya no fue. Recibir a los ca-
nadienses fue genial y la gente, con más
o menos gusto o afinidad con lo que ellos
hacían, les recibió con mucha hospitali-
dad, pero no había una identificación cla-
ra. Era un trabajo muy conceptual, muy de
acciones. Nos llegaba más a algunos, pe-
ro no a todos. No estaban Rufo y Néstor. 

Olga Fernández: Decía Ayarza el otro día
que hizo su obra más conceptual en Ca-
nadá.

Alejandro Martínez: Pero eso fue cuando
fuimos. Yo me refiero a la base, la atmós-
fera en general.

Olga Fernández: Había habido otros pro-
cesos de aprendizaje que se podían ha-
ber dado, pero a lo mejor implicaba un mi-
litar sobre cómo entender las cosas,
¿sabes lo que te digo? Que ahí ya no hay
tanta acción, que, a lo mejor, para que
funcione, o bien se establece como pro-
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Alejandro Martínez: Pues qué inteligentes
que somos (risas). Sí, hasta un punto en
el que lógicamente ya no…

Olga Fernández: Porque por ejemplo con-
taba Rafa que la semana pasada ha ce-
rrado el Circo [Interior Bruto].

Alejandro Martínez: Claro, cada uno en su
ciclo. Los síntomas son sencillos. No es
lo mismo tener 22 que 32, ni 28, que 38.
Rufo, Néstor ya se habían desvinculado,
ambos coinciden en un momento.

Víctor del Río: Más o menos estás contan-
do el final, pero ¿tú como lo describirías?

Alejandro Martínez: Habría varias maneras
de enfocarlo. Una es una muerte natural.
Hay un ciclo que se cierra, de lo que no-
tas los síntomas porque con la edad todo
el mundo tiene el deseo de cambiar el re-
gistro y eso va empezando a hacerse
coincidente. La presión económica teóri-
camente fue una clave, supuestamente
fue una razón, porque fueron años de mi-
seria, de precariedad y llega un momento
en el que todo esto va pesando. Se cam-
bió, de registro, de edades.

Olga Fernández: Familias que quieren
asentarse, ¿no?

Alejandro Martínez: Puede ser.

Olga Fernández: Lo que contaba Javi
Ayarza el otro día en tu casa era que el
papel de las mujeres había sido el de sos-
tener, porque todas en general estaban
vinculadas al mundo de la educación,
eran profesoras, tenían un trabajo estable,

pero que habían jugado un papel muy im-
portante, ¿no?

Alejandro Martínez: Supongo. Sobre todo
en lo individual. Digamos que esto son va-
riables que son ciertas. Luego hay más
que son de interpretación: lo que creo es
que había que dar otro peldaño y para
ese peldaño, o bien no había fuerzas, o
bien no había ilusión, o visión, o era ya
nuestro techo intelectual, espiritual o co-
mo se quiera decir. Yo creo que era el mo-
mento de otro paso adelante. Habíamos
hecho los demás y ése no.

Olga Fernández:¿Hacia dónde iba ese pa-
so?

Alejandro Martínez: Como no se hizo, no
sabemos, pero estamos hablando de in-
tuición. Cuando dábamos un paso nunca
sabíamos a dónde iba a parar. Yo aquí
puedo estar proyectando mil películas y
no tener nada que ver con la realidad. Lo
digo porque particularmente me resistí en
la medida de lo posible a que desapare-
ciera. Porque sí. Creí que teníamos un
proyecto. Lo que pasa, al final, es que el
proyecto es la gente que lo formamos. Yo
estaba en el error fundamental de creer
que existe el proyecto, cuando no podía
ser.

Olga Fernández: Porque las personas no
lo encarnaban.

Alejandro Martínez: Claro. Posiblemente
con toda la razón del mundo, porque ca-
da cual tenía sus razones más que sobra-
das para no querer dar ese paso. ¿Qué
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yecto, como dices tú, más ambicioso, o
bien se va hacia una manera de entender
más afín.

Alejandro Martínez: Es posible que tam-
bién cada uno… En cualquier caso Cana-
dá fue una experiencia muy chula. Tengo
un recuerdo buenísimo y esta gente fue
estupenda. Tampoco tuvo Canadá la tem-
peratura que se dio con Francia o con
Holanda. Era otro estilo, aunque también
la atmósfera de trabajo que se dio allí fue
hipercutre. El lugar donde exponíamos era
magnífico, sólo tienes que ver las fotos y
te entra un vértigo tremendo, de miedo,
porque eso era lo más, era interesantísi-
mo. Tú ves ahora las fotos y te asustas,
pero recuerdo allí que era muy excitante.
Era un escenario absolutamente inmejora-
ble: aquel centro comercial lleno de co-
sas rarísimas, de gente de lo más insólita
y nosotros en medio, en una sala que es-
taba en obras y allí pusimos, tal cual, las
cosas de cada uno. Tengo un recuerdo
particularmente emocionante, pero como
A Ua Crag no estoy tan seguro. A lo me-
jor resulta que cada uno tiene el mismo
recuerdo. Creo que la atmósfera que ro-
deó este proyecto fue un poco bárbara.
Tal es así que no se hizo publicación. Eso
es insólito. Luego nos vinimos y ya no se
hizo. Lo suyo era, como en otras ocasio-
nes, el haberlo sacado, pero no se sacó.
El porqué, no lo sé.

Olga Fernández: A lo mejor no había fuer-
zas.

Alejandro Martínez: No lo sé. A lo mejor

no había dinero, porque no se le quiso
dar importancia. Quizá la gente no creía
en lo que había hecho. No sé. Un signo
es que no había nada publicado. Tal es
así que Javi ahora ha aparecido con fotos.
Nadie sabía que había fotos de lo de Ca-
nadá. Fue llegar de allí y el proyecto de
Rekalde y el proyecto del Cruce, pero a
mogollón, porque en el último año, dos
años, era el momento en el que A Ua
Crag era una máquina de churros, con
Eva gestionando. El momento en el que
podíamos decir «ahora», el momento en el
que podíamos estar todo el día por ahí,
haciendo historias. Y es cuando va y se
muere, lo cual, a lo mejor, es interesante.
La vocación es la de haberse currado el
tema, pero no recoger. Llega la época de
la cosecha y no recogemos. En cierto mo-
do era el momento en el que teóricamen-
te nos podían haber ocurrido cosas muy
interesantes, pero no fue así. Porque es-
taban casi los elementos, existía capaci-
dad de gestión, existía cubículo, existía
obra, era «el momento», curiosamente. Y
esto a mí me resulta enigmático y me ha-
ce pensar que todo tiene una estructura
abstracta muy interesante. Eso al margen
de lo que yo pudiera pensar. Tenía que
cerrarse el ciclo, porque [el ciclo] tiene
por dentro una estructura. El tiempo tiene
forma.

Olga Fernández: En las conversaciones se
nota mucho. Sobre todo en la primera,
que prácticamente no participamos y se
fue desarrollando sola. Es como un ciclo
de vida o muerte, evolutivo, a lo mejor es-

auacrag ok3  24/8/07  11:04  Página 118



capitulo | autor | 121

Olga Fernández: ¿Tampoco estaba en ese
momento?

Alejandro Martínez: Sí. 

Olga Fernández: Sí estaba, pero no fue a
Canadá. Quiero decir que se desvinculan.
Y eso hace que se pierda fuerza. Vosotros
no conseguís un nuevo líder que os con-
venza: ya estamos en el circuito, ahora
qué vamos a hacer; quiero decir que no
es tan ajena una cosa de la otra.

Alejandro Martínez:¿Quieres decir que la
ausencia de ellos de alguna manera fue
debilitando el proyecto? Claro, lógica-
mente.

Olga Fernández: Por lo que dices tú de
estábamos en el circuito, es que la mane-
ra de estar en el circuito no era igual para
todos. No todos entendían lo mismo por
estar en el circuito, porque, a lo mejor, pa-
ra ellos estar en el circuito era tener gale-
ría, estar, vender, y para otros hacer pro-
yectos, moverse.

Alejandro Martínez: Sí, es posible, es otra
forma de entenderlo.

Víctor del Río: Lo que quizá faltaba era
una figura de liderazgo.

Alejandro Martínez: Probablemente sí.
Néstor y Rufo son como el papá y la ma-
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to no se lee, pero...

Alejandro Martínez: Pero qué curioso que
tanto esfuerzo, teóricamente, de hacer es-
trategias para introducirse en el mercado
y, curiosamente, es justo lo que no ha
ocurrido.

Olga Fernández: Porque las individualida-
des entraron en el mercado de otra mane-
ra y de manera individual, no de manera
colectiva. Por otro lado a lo mejor es que
los años de voluntarismo acaban queman-
do mucho. Quiero decir que eso, bien en-
grasado, la máquina —el dinero es una
grasa—, y cuando llega el momento de re-
coger pues estás cansado.

Alejandro Martínez: Estoy pensando en
esa estructura interna que está por dentro
dibujando toda la cosa. Me resulta curio-
so. Ahora me llaman la atención varias co-
sas y es que los supuestos objetivos más
fáciles de entender, por lo que se monta
todo, al final y a la postre no ocurren, no
sirven. En cambio lo que queda en positi-
vo, lo que realmente precipita la máquina,
es justamente otra cosa, no sé cómo se
llama.

Olga Fernández: A lo mejor no está tan se-
parado como parece. Creo que tiene dos
patas.

Alejandro Martínez: Cuando muere, cuan-
do se acaba la historia, es como un ciclo
natural. De alguna manera lo ves, forma
un dibujo. Todo el desarrollo temporal de
la vida de A Ua Crag forma un dibujo. Lla-
maba la atención el hecho de que justo al

final es cuando no parábamos, se supone
que podíamos hacer más cosas, el mo-
mento en el que podríamos triunfar, traba-
jar un montón, estar en muchos sitios, etc.
Todo parecía indicar esa posición y justa-
mente es cuando cerramos el tema. Por
eso digo qué curioso el dibujo que hay en
la historia, como si hubiera algo que no es
lo que pensáramos, sino que se ha dibuja-
do por dentro. En fin, esto son otras histo-
rias que no sé explicar muy bien. 

Víctor del Río: Eso es lo que se explicaría
con lo que tú mismo empezaste tu discur-
so. Al margen de todo eso había «algo»
que os atrajo de manera especial, inexpli-
cable. Como que tú percibías que había
que estar allí, quiero decir, que no era ni
la estrategia, ni…

Alejandro Martínez: Sí, yo le doy importan-
cia a eso, pero a lo mejor soy un mal edu-
cado, como leía a Herman Hesse en la
época, quizá se me ha quedado torcido el
cerebro. Lo cierto es que hay un montón
de cosas que no son… A mí me fascinan
los dibujos internos que forman los fenó-
menos y, aunque a veces te trazas un cál-
culo, a veces la fuerza interna es mayor y
es la que manda. Me parece que A Ua
Crag tiene un dibujo interno.

Olga Fernández: Evidentemente los que
más tiraban hacia la introducción en el cir-
cuito eran Néstor y Rufo en ese momento.

Alejandro Martínez: Con la aquiescencia
de quienes también pensaban lo mismo,
porque Jesús Max lo ha tenido clarísimo.
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de Cruce. Todos sentimos que algo había
pasado y, desde mi punto de vista, de al-
guna manera, en Cruce cada cual se trai-
cionó. Uno con otro, no fuimos como a
otras cosas de A Ua Crag. De repente fui-
mos a Madrid. Madrid fue maldito para A
Ua Crag. Creo, no lo digo como un repro-
che, que no se evitó el hecho de que co-
mo era Madrid era la ocasión. A ver si se
me ve un poquito…

Olga Fernández: Ahí es donde está el di-
bujo mejor definido.

Alejandro Martínez: Mira por dónde fue el
veneno. Y la exposición del Cruce no es-

tuvo mal, ni mucho menos, porque yo
creo que no había problemas de obras.
Los trabajos eran buenos, mi trabajo fue
de lo mejorcito, Rafa se montó una histo-
ria estupenda, Javi se montó una secuen-
cia fenomenal, lo de Julián… Quiero decir
que no es que las obras no estuvieran
bien, pero de repente algo sucedió. Me
dio la sensación de que ahí no habíamos
sido A Ua Crag. Habíamos montado una
exposición de unos personajes, y lo de-
tectó [Fernando] Castro rápidamente. Y él
fue uno de los propulsores de que fuéra-
mos a Madrid. Quiso que lleváramos Ge-
ografía —métodos—, pero nosotros quisi-
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má, en el sentido de unos roles. Luego
éramos generaciones posteriores, más jó-
venes, y más jóvenes que yo Julián y Je-
sús. Entonces ¿qué ocurre? Jesús Max es
un rollo. Con las ideas muy claras, pero
es un rollo. Julián, pues… todo parte de
él. No estoy intentando caracterizar. De
alguna forma todos hemos ido jugando
roles complementarios, o útiles, pero
cuando Rufo se va, evidentemente eso se
siente, porque él era un puntal. Era una
persona en la que la gran mayoría, de un
modo u otro, se apoyaba. Aunque lideraz-
go tampoco es la palabra, porque A Ua
Crag no se ha medido en esos paráme-

tros. No funciona exactamente como en
otros grupos. Lo que sí es verdad es que
hay pesos específicos. Lo de Rufo lo sen-
timos todos, pero fue una decisión que,
en principio, no restó vitalidad al grupo.
De hecho se hizo la Itinerante. Fue un mo-
mento muy activo. De los mayores está
Pepe, que de alguna forma creo que sí
quiso adoptar cierto rol pero, en fin, es
verdad que la situación fue debilitándose.

Olga Fernández: Hubo una fase de inercia,
de movimiento, unos tiraban hacia un la-
do, otros hacia otro.

Alejandro Martínez: Lo que fue clave fue lo

auacrag ok3  24/8/07  11:04  Página 122



124 | capitulo | autor

mos hacer esto nuevo. Él no lo vio muy
claro, no le sedujo. Algo pasó. Y como no
tuvo ninguna trascendencia, supongo que
los que más expectativas tenían de que
pudiera significar algo útil…

Olga Fernández: Era un espejo y no se re-
flejó.

Alejandro Martínez: No sé. Eso lo veríais
mejor vosotros. 

Olga Fernández: Nadie ha contado nada
de esto. Siempre han hablado de muerte
natural.

Alejandro Martínez: Al final son muchas
variables, hay muchos factores. Cada uno
al final termina siendo lo que es, no pue-
des evitar ser lo que eres.

Olga Fernández: Digamos que el encuen-
tro con el desencanto es una de las co-
sas.

Alejandro Martínez: Si tienes muy claro
que a ti lo que te gusta son situaciones
de excitación artística para el conocimien-
to, y te interesan las redes y unir energías,
generas un tipo de cosa. Y si tu objetivo
es generar un currículum estupendo para
que en un momento dado te saquen a
bailar, ese día te pones muy guapa, te
sientas en la silla y no te sacan… (risas).
En el fondo estas cosas pasan. Como si
en A Ua Crag hubiéramos vivido una serie
de cosas fantásticas que, incluso, nos las
hemos encontrado, pero es como decir:
qué bien nos lo hemos pasado, pero ma-
ñana hay que pagar las facturas. Ahí yo
creo que, consciente o inconscientemen-

te, hay una reflexión: tendría sentido se-
guir con A Ua Crag, pero en el fondo yo
quiero ser un profesional y así no vamos a
ninguna parte.

Olga Fernández: En la conversación en
Milagros sí que hay una parte que se res-
cata, hay una cierta decepción en la línea
que dice Alejandro. 

Alejandro Martínez: Y que han pasado on-
ce años y la gente ha pasado de veinti-
dós, veinticuatro, veinticinco a treinta y
dos, treinta y cuatro, treinta y cinco y no
ves las cosas igual. Después de esos
años, si tú ya estás con una situación pro-
fesional con recursos, con reconocimien-
to, con gente que te confía cosas, no ha-
blo de fama ni dinero, hablo de sentir que
estás formando parte de un movimiento
profesional, para entendernos, pero A Ua
Crag, once años después, con toda su in-
finidad de cosas positivas, no había con-
ducido a eso, y te planteas: a lo mejor
ahora tengo que seguir mi camino de otra
forma, a lo mejor esto se ha cerrado. Yo
decía: puede haber un paso adelante, pe-
ro claro, era muy complejo, había que cre-
er en él, y verlo. Entiendo que hubiera la
tentación de seguir por otro lado. A Ua
Crag había agotado sus posibilidades,
por decirlo así, porque once años des-
pués no nos había llevado ni a unos a
unas galerías serias ni a otros estar invo-
lucrados en una movida potente. De un
modo u otro era normal tener esa sensa-
ción de que A Ua Crag había agotado sus
posibilidades.
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nal. Cada uno iba a lo suyo, por lo que
has contado.

Alejandro Martínez: Bueno, pero eso es
siempre así en todos los procesos de tra-
bajo. Cada uno ha estado en su cosa. 

Olga Fernández: Digo en la interrelación
con los canadienses.

Alejandro Martínez: Lo que pasa es que
ellos nos dieron el apoyo logístico y noso-
tros íbamos trabajando. Igual que cuando
ellos vinieron aquí. Cuando fuimos a As-
senede, lo mismo, no era diferente. Lo
que ocurre es que no tuvo la temperatura
que se tuvo en otros. Veíamos menos a la
gente del grupo que vino aquí. Aparecie-
ron esporádicamente, pero no se involu-
craron demasiado, excepto Richard [Mar-
tel]. Lo que pasa es que Canadá, estoy
convencido, nació como una cosa que no
emocionaba. Así en lo de A Ua Crag se
cumplió el trámite, se fue allí y lo pasamos
todos muy bien, fue una experiencia estu-
penda. Digo que allí no hubo registro, no
sé por qué. Yo estoy encantado con lo
que hice, Rafa creo que se lo pasó genial
y Javi dice que hizo una obra estupenda.

Víctor del Río: De todas formas el tema
del reconocimiento en el extranjero es
muy distinto. Ahí el reconocimiento viene
dado. Tú ya vas como un personaje digno
de atención, el problema es Madrid.

Olga Fernández: Porque se vuelve a rom-
per la dialéctica de la periferia. Se vuelve
a la de local, nacional, internacional.

Víctor del Río: En realidad el problema es

que la medida era corta. Lo que queríais
era Madrid. Había una especie de necesi-
dad intermedia, que era lo internacional,
pero a A Ua Crag no le bastaban los in-
tercambios internacionales, sino que que-
ría ese aterrizaje en Madrid.

Alejandro Martínez: En Madrid queríamos
el certificado y, como no llegó, dijeron:
bueno anda, puedes volver a tu pueblo.
Es posible que nos equivocáramos al per-
der de vista el objetivo.

Olga Fernández: Si triunfó en el extranjero,
cómo no voy a triunfar en Madrid…

Alejandro Martínez: Pero era un triunfo
muy relativo de la periferia a la periferia.
Yo lo pienso y A Ua Crag en Madrid éra-
mos un poco marcianos, porque nuestra
personalidad intelectual, artística, cultural,
realmente te das cuenta de que no esta-
ba en la dinámica de la gente de Madrid.
No hablas el mismo lenguaje. Me acuerdo
que se hizo un debate allí en el Cruce, y
claro, ellos son muy dados a los discur-
sos intelectuales y nosotros éramos unos
marcianos. Hablábamos de las cosas, pe-
ro de una manera que lógicamente no era
ésa. Tengo que decir que la gente era es-
tupenda. Lo que pasa es que no cuajó.
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Víctor del Río: Hay una palabra muy buena
para explicar la situación de los artistas
con el contexto, el «reconocimiento». Es
evidente que para el artista es importante
el reconocimiento por parte de otros.

Alejandro Martínez: Creo que un poco sí.
A toda la gente que hace un buen trabajo
le gusta que se lo reconozcan. Yo, con el
paso del tiempo, he llegado a esta con-
clusión del reconocimiento, el hecho de
que muchas veces no quieres dinero, pe-
ro sí sentir que eres una persona aprecia-
da, valorada.

Víctor del Río: En particular, en A Ua Crag
hay una fase de reconocimiento interno,
hay una dialéctica entre el reconocimiento
interno, que se da de manera casi endo-
gámica, y una relación con el exterior, ba-
sada también en esa situación. Había si-
do una cohesión interna, que era un
reconocimiento, y una especie de respeto
mutuo, porque todos hablais con mucho
respeto de la obra de los otros, y luego se
busca esa presencia de respeto en el ex-
terior, que no se ve satisfecha.

Alejandro Martínez: Luego me arrepentiré
de lo que digo. Las situaciones que se
daban en otros países, en otros sitios, te-
nían unos componentes de descubrimien-
to y de indagación personal que, como
poco, eran satisfactorios. Quien más,
quien menos, ensayaba cosas, con unos
resultados interesantes en lo artístico y
probablemente en lo personal. Sin A Ua
Crag Rufo nunca hubiera hecho escultu-
ra. Nadie hubiera ensayado hacer instala-

ciones. Cuando salíamos fuera era como
la oportunidad. Un ámbito de descubrir
nuevas cosas. A lo mejor no es correcto
decirlo pero A Ua Crag, de alguna forma,
es como una gran escuela. Esos once
años es como un curso privilegiado. En mi
caso sí. Yo vivía la situación desde el prin-
cipio como que tenía que aprender, que
no sabía nada. A Ua Crag me lo ha dado
todo. Esa aventura, para mí, han sido on-
ce años de universidad inmejorable. Y
creo que para todos. Julián era chapista,
Jesús andaba manchando papeles y así
sucesivamente. Todo ese periodo la gente
se siente de alguna manera más comple-
ta, y a lo mejor llegó el momento de que
la gente ha de avanzar por su cuenta. No
lo sé. Esto es un poco forzado, pero, de
alguna manera, creo que todo el proceso
A Ua Crag es una gran experiencia, en el
sentido de descubrimientos, de explora-
ciones, pero curiosamente en Madrid, en
el Cruce, no hay nada de eso. La gente
empaqueta muy bien sus cositas y se las
lleva para allá. Luego se pensó que nos
equivocamos. También pienso que Cruce
tampoco se ilusionó con nuestras cosas.
A Ua Crag generaba también otras ex-
pectativas, y llegar allí y poner una serie
de cosas un poco maduras, está bien pe-
ro no emocionó. Y estábamos en un pro-
ceso en el que en A Ua Crag se genera
una expectativa de emoción, en el sentido
más intenso, y las obras están bien, pero
algo pasó.

Olga Fernández: Ya en Canadá se iba pre-
figurando eso, porque era más profesio-
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